FOSEFINE WEISS




Le livre

La premicre impression que Lilli et August ont I’un de I’autre ne pourrait pas étre
pire : lui, un crétin arrogant ; elle, un épouvantail acariatre. Heureusement, le fait
de rester coincés ensemble en pleine nuit pendant deux heures dans un ascenseur
leur offre I’occasion de revoir ces premiers jugements. A travers un jeu destiné
d’abord a tuer le temps, non seulement ils apprennent a se découvrir, mais ils y
voient aussi plus clair sur certains aspects de leur propre vie.

De cette franchise naissent la sympathie et une vraie proximité, peut-€tre méme
davantage, mais cela demeure inavoué. Apres leur sauvetage, ils se séparent sans
rien savoir de ’autre que le prénom. Impossible pourtant de s’oublier. Le destin
leur réservera-t-il une seconde chance pour ce moment manqué ?

L’autrice

Apres avoir interrompu mes études, je suis partie faire le tour du monde pour
découvrir ce que je voulais vraiment de la vie.

Au fil de mon voyage, j’ai connu les hauts et les bas de ’existence humaine : le
grand amour, les déceptions ameres, les heureux hasards et les coups du sort
imprévus. J’ai rencontré d’innombrables personnes, chacune avec sa propre
histoire, et toutes ont laissé une empreinte en moi.

Inspirée par ces rencontres et ces expériences, j’ai commencé a écrire mes premiers
romans.

Pardonnez-moi de laisser mes histoires parler d’elles-mémes et de ne pas trop en
dire sur moi. Apres tout, la vie est bien trop riche pour n’en montrer qu’un seul
visage, n’est-ce pas ?



Avant de commencer ta lecture

Chaque traduction est un pont entre les cceurs.

Cette histoire est née en allemand et parle désormais en frangais, portant ses
émotions a travers ce pont.

J’ai fait de mon mieux pour en préserver le battement, la chaleur et la sincérité.

Si une phrase te semble un peu étrange, écris-moi a feedback@josefineweiss.de —
ton retour compte vraiment pour moi.

Merci d’étre 1a, et de ressentir avec moi.



Au plus beau moment

L’histoire de Lilli et August
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Chapitre 1

Un bruit bizarre, une secousse. L.’ascenseur s’est arrété, quelque part entre le
troisieme et le deuxiéme étage.

Non !

Non, non, non, fait chier ! Pas ¢a, pas en plein milieu de la nuit.

L’homme qui se trouvait avec elle dans 1’ascenseur soupira d’ennui et appuya sur
le bouton d’appel d’urgence. C’¢était vraiment écrit comme ca : bouton d’appel
d’urgence. Pourquoi pas simplement bouton d’urgence ? Plus personne ne se
souciait-il du bon usage de la langue ?

Il pressa donc le bouton, puis appuya sa téte contre le grand miroir en attendant, les
yeux fixés dans le vide. Pourquoi y avait-il toujours des miroirs dans ces foutus
ascenseurs ? A quoi ¢a servait ?

De I’interphone mural sortit une tonalité, semblable a celle d’un téléphone. D’un
instant a I’autre, une voix aimable ou peut-étre fatiguée allait répondre, et ils
pourraient signaler qu’ils étaient coincés. Ensuite, au plus tard dans les trente
minutes, quelqu’un du service de maintenance serait la pour les libérer. C’était du
moins ce qu’elle avait lu quelque part. Trente minutes sur a peine deux meétres
carrés avec ce type qui I’ignorait superbement. Le réve !

La tonalité s’arréta. Quelqu’un devait répondre maintenant.
Rien. La communication avait été coupée.

Le gars fronga les sourcils, mais avant qu’il ne puisse agir de nouveau, elle avait
déja appuyé sur le bouton et fixait I’interphone comme si elle voulait invoquer
magiquement une voix a ’autre bout du fil.

La tonalité retentit de nouveau briévement, puis s’interrompit aprés quelques
secondes, sans que rien ne se passe.

— C’est quoi ce bordel ? lacha-t-elle, en frappant une troisieéme fois sur le bouton
du plat de la main.

— Ils ont slirement recu un signal, dit le type avec flegme. Je suppose qu’a la
centrale, ils peuvent localiser I’appel et envoyer quelqu’un.

Il n’avait aucune idée de la manic¢re dont fonctionnaient les signaux d’alerte pour
les ascenseurs en panne, mais avant que I’hystérique avec ses racines sombres sous
ses meches blondes ne pete completement un cable, il préférait tenter de la calmer.



Elle le foudroya du regard, comme s’il avait personnellement provoqué I’arrét de la
cabine. Il I’ignora et se réadossa au miroir. Tout a fait serein.

Elle appuya encore sur le bouton a plusieurs reprises, puis abandonna et se laissa
glisser par terre.
Pourvu qu’elle ne se mette pas a chialer, ¢’était tout ce qui lui manquait.

— Vous étes claustrophobe ? demanda-t-il.
— Non.
— Bien.

Silence. Elle regarda sa montre. Cinq minutes passérent. Dix. A un moment donné
dans les prochaines heures, elle aurait besoin d’aller aux toilettes, et elle n’avait
pas I’intention de se faire pipi dessus devant ce George Clooney de pacotille,
arrogant et super détendu.

Elle se leva soudain et cria :

\\\\\

— HOOOOOLAAAAA'!
Tout en frappant plusieurs fois contre la porte.

— Cane sert a rien !

— Ah bon ?! Je suppose que rester adossé au mur avec décontraction envoie des
signaux bien plus efficaces, hein ? Désolée, je ne savais pas que vous étiez une
sorte de X-Man capable de faire apparaitre des secours par la seule force de la
pensee.

Il esquissa un petit sourire supérieur. Il n’allait pas s’abaisser au niveau de cette
harpie. Certainement pas.

A la place, il se demandait intérieurement pourquoi le sort ne lui avait pas permis
de partager cette situation avec une femme ayant un peu de classe. Une femme
pour qui ¢a vaudrait le coup de rester coincé dans un ascenseur, avec qui 1’attente
serait au moins un peu plus agréable. Une femme cultivée, belle, soignée et
¢légante, qui, en cas de catastrophe, commencerait par se remettre du rouge a
lIévres avec calme au lieu de piquer une crise de fagon aussi peu érotique.

Elle bouillait intérieurement. C’était exactement le genre de truc dont on réve :
rester coincée dans un ascenseur a une heure du matin, dans un immeuble inconnu,
sans liaison avec le systeme d’urgence, mais en compagnie d’un idiot blase.

Est-ce qu’elle n’aurait pas pu partir ne serait-ce que cinq minutes plus tot ?
Tout ¢a parce que Maja n’avait pas trouvé tout de suite cette foutue photo de ses
dernicres vacances avec Helge. La photo compromettante ou il avait déja presque



la main sur les fesses de Simone, I’ancienne meilleure amie de Maja et désormais
sa pire ennemie.

Ce n’était vraiment pas nécessaire. Pourquoi encore cette photo ? Simone le faisait
avec Helge, tout le monde le savait, et Maja avait besoin de vider son sac,
d’accord. Mais elle aurait pu le faire cinq minutes plus tot.

Elle aurait pu commander le taxi cinq minutes plus tot, partir cinq minutes plus tot,
et tout aurait ét¢ parfait.
Le taxi !

— J’al commandé un taxi, lacha-t-elle.

— 11 doit étre déja reparti, rétorqua-t-il sechement.

— Mais le chauffeur va bien se demander ou je suis !

I1 fit une grimace de pitié.

— Strement pas. Il est simplement reparti, quoi d’autre ?

Soudain, elle ouvrit de grands yeux, la bouche bée, et se réjouit :

— Mais j’ai un portable !

— Moi aussi, dit-il avec le méme calme qu’il affichait depuis qu’il était monté
dans I’ascenseur.

Elle sortit son vieux téléphone et I’examina.
— Merde ! Je n’ai pas de réseau.

— Je sais.

— Comment le savez-vous ?

— J’habite ici. Il n’y a pas de réseau dans ’ascenseur.
— Vous auriez pu le dire tout de suite.

I1 s’abstint de répondre.
Quelle peste.
Idiot.

— Je ne vais pas rester ici toute la nuit, déclara-t-elle avec détermination.
— Dans les films, ils sortent toujours par le toit de 1’ascenseur. Vous pouvez
toujours essayer, suggéra-t-il sans méme la regarder.

En plus d’étre inutile et arrogant, ce type se moquait d’elle. Un vrai connard, en
somme.

Elle appuya de nouveau sur I’appel d’urgence. Juste comme ¢a. Pour la forme.
Avec exactement le méme résultat que précédemment.



Elle se rassit par terre et réfléchit, refusant d’admettre que seul le hasard les
sortirait de ce pétrin. Un noctambule qui rentrerait tard, quelqu’un qui ferait une
crise cardiaque dans I’immeuble, une perquisition nocturne du fisc, un criminel en
cavale arrété ici, un cambrioleur... n’importe qui ferait I’affaire.

Il I’observait. Apres tout, il n’avait rien d’autre a faire, et ’ennui commencgait a le
gagner. Son front plissé€, sa bouche pincée, ses racines brunes, ses vétements
révélant une indifférence totale a la mode. Comment une femme pouvait-elle se
balader ainsi ? Il y avait des miroirs partout, méme ici. Ne se regardait-elle jamais
? N’avait-elle pas de petit ami pour lui offrir un peu de maquillage ou une séance
chez le coiffeur ? Un chemisier ¢élégant au lieu de cette chemise de blicheron a
carreaux. Etait-ce un héritage paternel ? Et ce jean sans marque, informe et
déformé... pourtant, ses fesses auraient trés bien rendu dans un 501 ; elles n’étaient
pas si mal.

— Vous n’avez pas dit que vous habitiez ici ? demanda-t-elle soudain, levant les
yeux vers lui si vite qu’il sursauta, comme pris en faute. La lumiére tombait d’en
haut dans ses yeux. Ils étaient d’un vert éclatant — tellement verts qu’il remarqua,
stupéfait, a quel point il les trouvait beaux.

Vifs. Pleins d’espoir.

Ils Ie fixaient, attendant une réponse.

— Je... euh, oui, j’habite ici, dit-il, tandis qu’elle se demandait pourquoi il
semblait soudain si troublé. Elle se releva.

— Et par hasard, est-ce que vous auriez une femme ? demanda-t-elle, ses yeux
verts grand ouverts.

Aha. Elle réfléchissait. Elle supposait que quelqu’un finirait par s’inquiéter de son
absence s’il n’habitait pas seul. Raté.

Sa femme était justement la raison pour laquelle il avait quitté I’appartement plus
tot. Une fois de plus. Elle ne s’inquiéterait certainement pas de son absence — pas
avant demain matin. Elle ne s’attendait pas a le revoir dans I’'immédiat. Et si elle
savait qu’il était coincé quelques étages plus bas avec un épouvantail grincheux
aux yeux verts envoutants, elle ne 1éverait sirement pas le petit doigt pour le
libérer. Au contraire, elle ouvrirait sa meilleure bouteille de vin et trinquerait seule
a cette satisfaction exceptionnelle.

— Par hasard, j’en ai une, oui, répondit-il simplement.
— En haut ?



— Oui, en haut, confirma-t-il a contrecceur. Elle dort probablement déja.
Allait-elle s’arréter 1a ? Bien slir que non. Comme il s’en doutait.

— Mais elle va bien finir par remarquer votre absence ! Elle va s’inquiéter. On ne
dort pas comme ¢a sans se poser de questions.

Ses yeux s’étaient assombris, sauf lorsque la lumiere les frappait sous le bon angle
: alors un éclair vert jaillissait.

I1 détestait que cette plaie ambulante le trouble autant. Une plaie ambulante sans
aucun attrait, pensa-t-il encore une fois, pour ancrer cette certitude dans son esprit.

Il détourna le regard, allant jusqu’a fermer les yeux.
— Bon, d’accord... elle ne dort probablement pas. Mais croyez-moi, elle ne se fait
slirement aucun souci.

Comme elle restait silencieuse un long moment, il regarda de nouveau vers elle.
Elle avait les sourcils haussés et affichait un sourire insolent. De belles dents.

Il détourna encore la téte et grommela :
— Qu’est-ce qu’il y a & sourire comme ¢a ?

Elle rit doucement et se rassit par terre.

Tres bien, pas d’aide a attendre de la femme indifférente. Mais au moins, elle avait
fissuré sa carapace d’arrogance.

Monsieur Je-suis-trop-cool-et-rien-ne-m’atteint avait des problémes de couple. Et
du genre a pousser 1’un des partenaires — lui, en I’occurrence — hors de la maison
au milieu de la nuit. Y avait-il quelque chose de plus stupide que de rester coincé
dans un ascenseur dans une telle situation ?

— Est-ce que vous avez des enfants ? demanda-t-elle.
— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde.
— Est-ce que vous connaissez le film Le Silence des agneaux ?

I1 fit une grimace agacée mais finit lui aussi par se laisser glisser au sol.

— Pourquoi ?

— Il y a cet accord entre Jodie Foster et Hannibal Lecter...

— L’une est une actrice, I’autre un personnage de fiction, précisa-t-il.

— Ou, je sais. Je confonds souvent les deux, parce que je ne me souviens que de
I’un d’entre eux. Je ne me rappelle plus du nom de Jodie Foster dans le film.

— Clarice Starling, dit-il.

— Vous connaissez donc le film ?



— Qui ne le connait pas ?

— Eh bien, mon amie Maja, par exemple...
— (C’¢était une question rhétorique.

Il leva les yeux au ciel.

Connard, pensa-t-elle, mais elle ignora la remarque. L’épouse indifférente lui avait
conféré un petit c6té humain. Presque pitoyable.
Presque.

— Vous pourriez en venir au fait ? Vous n’alliez pas m’expliquer quelque chose ?

En fait, pas pitoyable du tout. Mais puisqu’elle devait passer le temps avec cet
idiot, et qu’il n’était pas question de se bécoter, autant établir une base de
conversation intéressante.

— Quid pro quo ! langa-t-elle comme un défi.

— Quoi ?

— C’est ce qu’ils ont fait.

— Fait ? railla-t-il.

— On s’en fout du terme que vous utilisez, 1’aborda-t-elle. Elle lui a raconté
quelque chose de personnel, et en échange, elle a obtenu des informations.

— Et alors ?

— Dites-moi si vous avez des enfants, et je vous raconterai quelque chose sur moi.

— Qu'est-ce qui vous fait croire que j’ai envie d’apprendre quoi que ce soit sur
vous ?

— Vous avez toujours été un tel connard, ou c’est ce mariage de merde avec
Madame Je-m’en-fous qui vous a rendu comme ¢a ?

Waouh. C’était ce genre de femme, donc. Il I’avait blessée et elle ripostait aussitot,
avec une acuité redoutable. C’¢était assez impressionnant. Son derriére, ses yeux,
ses dents et sa combativité : tout cela I’était. Tout comme la fagon dont elle
redressait le menton en le fusillant du regard. Un mot de plus et elle allait le
démolir, I’exécuter verbalement sans pitié.

— Je n’ai pas d’enfants, et je ne sais pas si j’étais déja comme ¢a avant ou si je le
suis devenu au cours de nos six années de mariage, dit-il aprés un moment. Est-ce
que je peux poser une question a mon tour ? — Son ton était calme et conciliant.



Elle avait une forte tendance a la rancune et a la bouderie, 1’un de ses pires défauts,
mais elle ne pouvait pas se le permettre dans un ascenseur en panne. Elle ravala sa
colere et hocha la téte. Il se racla la gorge.

— Ce n’est pas une impolitesse, dit-il. J’aimerais juste savoir.

— Posez votre question. Ou est-ce que vous croyez sérieusement que j’attends de
vous la moindre gentillesse ? Ne vous inquiétez pas, ce sera bientét mon tour.
Alors préparez-vous bien.

C’est vrai : ce serait bientdt son tour, et cela risquait d’étre tres désagréable.

— Je me préparerais bien, mais mes affaires sont en haut, dit-il.

— On peut aussi arréter le jeu, proposa-t-elle.

— Et faire quoi ? Rester silencieux face a face pendant des heures ?
— Allez, posez votre question.

I1 baissa les yeux et soupira.
— Ou étiez-vous avant de monter dans ’ascenseur ? demanda-t-il ensuite.
Elle secoua la téte. Pour qui la prenait-il ?

— Ce n’était pas la question que vous vouliez vraiment poser.

— (C’est vrai, admit-il avec un bref rire. Mais ¢’est égal, non ?

— Ce n’est pas drole comme ¢a.

— Pourquoi pas ?

— Parce que ¢a ne vous intéresse pas, rétorqua-t-elle, agacée. Peut-étre que rien ne
vous intéresse chez moi, alors laissons tomber. Mais si ce n’est pas le cas, posez-
moi la question qui vous intéresse vraiment.

Elle ramena ses genoux contre elle et les entoura de ses bras. Puis elle fit un
mouvement brusque et appuya une nouvelle fois sur le bouton d’appel d’urgence.

I1 attendit que la tonalité cesse et qu’elle soit de nouveau assise calmement a sa
place, les genoux serrés. Puis il dit :

— Treés bien. Ce qui m’intéresse vraiment, ¢’est : pourquoi vous baladez-vous
comme ¢a ?

Elle fronga les sourcils.

— Je ne dis pas ¢a méchamment, ajouta-t-il aussitot. Mais c’est quoi cette chemise
de bilicheron, et est-ce que vous avez regardé vos racines récemment ? Soit vous
refaites votre blond, soit vous passez au brun, mais ces racines vous donnent un air



tellement négligé...
— Vous étes coiffeur ou quoi ? demanda-t-elle d’un air maussade.
— D’abord votre réponse, ensuite la question suivante.

Elle se tut. 11 attendit.

— Comme je I’ai dit, je ne veux pas vous offenser, reprit-il aprés un moment, mais
je devais poser une question qui m’intéressait vraiment, et ¢a m’intéresse. Parce
que vous avez des yeux magnifiques.

— Quel est le rapport ? demanda-t-elle, déstabilisée.

— Je ne sais pas moi-méme, mais ¢’est comme ca.

Elle le jaugea avec scepticisme, de ses beaux yeux verts, regard qu’il soutint sans
détour.

Puis elle se leva et se tourna vers le miroir. Elle détestait son reflet : la plupart du
temps, il lui renvoyait une image peu amene, pleine de reproches. Mais elle s’en
mogquait. Elle avait de la répartie, elle était intelligente ; elle n’avait pas besoin
d’un miroir complaisant pour lui faire des compliments. Elle n’avait pas non plus
besoin d’un type pour en faire. Elle n’avait besoin de personne.

Maja n’en était pas encore la. Elle pleurait encore Helge. Pour elle, ¢’était du
passé. Son apparence ne I’intéressait pas. Plus maintenant.

C’est pour cela qu’elle pouvait regarder ce reflet hostile et observer ses racines
laides sans en étre le moins du monde génée. Il ne I’avait ni offensée ni blessée. Il
lui avait simplement rappelé ce qu’elle préférait ignorer.

Elle se rassit. Cette fois, pas a c6té de lui, mais en face.

— (Ca vous intéresse vraiment ?

— Oui.

— Et si je vous disais que mon apparence m’est tout simplement égale ?

— Ce ne serait pas la vérité.

— Comment le savez-vous ?

— A cause de vos yeux, dit-il, comme si ¢’était une évidence. Et le jeu n’est pas
drole si on se ment.

— Bon, d’accord : seulement des questions qui nous intéressent vraiment et
seulement des réponses vraies. Ce sont les regles ?

— Ce sont les regles, confirma-t-il avec un léger sourire. Moins d’arrogance.
Presque sympathique.



Elle inspira profondément.
— Je ne me teins plus les cheveux depuis que mon petit ami m’a laissée tomber.
Depuis... — elle réfléchit — un mois, trois semaines et deux jours.

Son expression ne montra aucune réaction, ni compréhension ni rejet.

— Ma question €tait un peu plus vaste, dit-il lorsqu’elle estima manifestement que
sa réponse ¢était suffisante. Vous devriez donc y répondre un peu plus en détail.

— Si nous étions assis autour d’une bouteille de vin et que j’avais la possibilité de
me saouler en me déchainant contre ce connard, cette espece de sale type, alors je
vous en dirais bien plus. Mais 1a... a jeun, je ne le supporte pas. Pas encore.

Il sourit.

— Cette espéce de sale type ! répéta-t-il avec amusement. Vous avez donc déja
surmonté la phase de deuil.

— Je n’ai jamais eu de phase de deuil, affirma-t-elle. J’aurais pu le tuer
immédiatement. L’émasculer. L’¢écorcher vif. Enfin, ce que vous ressentez quand
I’homme avec qui vous vivez vous annonce qu’il va emménager avec une autre,
parce qu’il en est tombé amoureux.

— Arrétez, vous allez finir par me faire peur, dit-il en s’écartant Iégérement.

Elle eut un rictus.

— Et parce que vous ne pouvez ni I’émasculer ni 1’écorcher, vous avez décidé de

le punir en vous baladant comme... pardonnez-moi I’expression... un épouvantail
?

— H¢, je croyais que je vous faisais peur.

— Mais j’attends toujours la réponse a ma question. Il va falloir y passer, tous les

deux.

I1 se pencha en avant et appuya une fois de plus sur la touche. Comme rien ne se
produisait, il ajouta :
— Bon, vous n’allez sans doute pas y couper : I’histoire compléte. Alors ?

— Mon copain — enfin, mon ex — a une queue-de-cheval, des lunettes rondes, et
c’est un cycliste et un piéton convaincu. Les voitures, c’est le mal ; le train, ¢’est
acceptable, lacha-t-elle brusquement. Cela semblait visiblement capital a ses yeux,
puisqu’elle avait jugé nécessaire de commencer par la. Il hocha donc la téte d’un
air sérieux, dissimulant sa perplexite.



— Attendriez-vous de quelqu’un comme ¢a qu’il se plante un jour devant vous et
vous avoue, les larmes aux yeux et complétement dévasté, qu’il est tombé
amoureux d’une autre femme et qu’il doit rompre pour cette raison ? poursuivit-
elle.

— Euh... commenca-t-il, croyant un bref instant qu’il s’agissait d’une question
sérieuse.

— Il me donnait I’impression que c’était a moi de le consoler ! s’exclama-t-elle
sans lui préter attention. Tellement il faisait pitié. « Ce n’est pas grave », j’ai dit. «
Je suis contente que tu sois honnéte avec moi. » Et apres, je I’ai méme pris dans
mes bras.

Elle fit un geste brusque et frappa I’air de ses poings, accompagnant le mouvement
d’un grognement presque animal.
— Ce petit merdeux. Cette face de rat sans courage !

Malgré lui, un rire lui échappa devant cette nouvelle insulte, ce qui lui valut un
regard noir.

— C’est bon, pardon, dit-il d’un ton apaisant. Je ne comprends juste pas comment
quelqu’un avec un tel potentiel d’agressivité que vous a pu se laisser faire.
Pourquoi ne lui avez-vous pas simplement donné un coup de pied dans les
valseuses ? L4, il aurait eu une vraie raison de pleurnicher.

Elle esquissa une moue, mais pas encore un rire.

— Pour ce connard, je me suis décolorée en blonde parce qu’il aimait ¢a. Et j’ai
vidé ma garde-robe parce qu’il vérifiait la provenance de chaque vétement. Chine ?
Hors de question. Vous savez combien de choses viennent de Chine ? J’avais peur
de finir par sortir nue. Et tout mon fric passait dans des trucs du magasin bio. Le
bio, c’était sacré pour lui. Ma coloration aussi, bien sir, un produit trés cher, de
trés bonne qualité, et biologiquement irréprochable.

Il secoua la téte.
— Au moins, c¢’était une béte au lit ? demanda-t-il.
Elle le regarda. Son expression suffisait comme réponse.

— Et maintenant 1l en torture une autre ? Alors tout va bien. Vous étes libre, c’est
genial. Vous pouvez retourner faire vos courses au supermarche, €économiser de
I’argent, et vous racheter des fringues chinoises sympas et pas cheres.



Elle rit enfin. Il I’'imagina avec des cheveux bruns, un tee-shirt sympa et un jean
serré, et lui rendit son sourire.

— C’est a mon tour ? demanda-t-elle.

— Bon, d’accord, consentit-il en redoutant le pire. Elle allait lui demander
pourquoi il avait fui sa femme en pleine nuit et pourquoi son mariage €tait un tel
désastre. Sujet dont il n’avait absolument pas envie de parler.

— Alors, commenga-t-elle en rappelant les reégles : seulement ce qui m’intéresse
vraiment, et une réponse honnéte.

I1 acquiesga.

Comme pour un rituel désormais €tabli, elle appuya sur le bouton et n’attendit la
fin de la tonalité pour poser sa question.

— Comment avez-vous rencontré votre femme ?

C’était ca, sa question ? Il la regarda, surpris. Elle haussa les épaules, consciente
qu’il s’attendait a autre chose, et croisa les jambes en tailleur.

Il avait du mal a chasser les images récentes : le visage de Dani, déformé par la
colére et les reproches. Encore une fois. Elle avait un si joli visage, mais il n’en
restait rien lorsqu’elle explosait ; sa voix, d’ordinaire agréable, montait dans des
aigus si stridents que cela en devenait douloureux. Cela le dégottait, et c’était alors
qu’il devait partir.

IIs se disputaient pour des riens. A I’instant encore, il avait seulement mal compris
quelque chose qu’elle avait dit, et elle I’avait aussitdt accusé de ne jamais
I’écouter, de ne pas s’intéresser a elle, qu’ils n’avaient plus rien a se dire, qu’ils
vivaient coOte a cote et qu’ils feraient mieux de divorcer.

Ces disputes étaient comme une avalanche : elles partaient de presque rien pour
finir en catastrophe. Et 14, il devait partir. Un jour, pensait-il chaque fois, il ne
reviendrait pas. Mais jusqu’ici, il revenait toujours. Peut-étre parce qu’autrefois,
c’était différent.

Neuf ans plus tot, quand ils s’étaient rencontrés.

Il regarda sa compagne d’infortune dans 1’ascenseur. Elle ne I’avait pas interrompu
et attendait calmement sa réponse. Etait-ce de la sensibilité ou simplement de la

patience ? Jusqu’ici, elle ne s’€tait pas montrée particulierement patiente. Donc, de
la sensibilite.



— J’ai rencontré ma femme dans un camping, dit-il. Il y a neuf ans. Elle était 1a
avec une amie, et moi avec un pote. Elles n’arrivaient pas a monter leur tente. Ca
confirmait vraiment tous les clichés.

Il rit au souvenir de leur lutte avec les arceaux, des parois qui s’effondraient, et de
leurs tentatives maladroites pour tendre les cordes et fixer les sardines.

— « C’est la toute premicre fois qu’on campe », m’a dit Dani — enfin, Daniela,
ma femme. Et ¢’était si mignon, si défiant, que je suis tombé amoureux d’elle
instantanément.

Son visage s’adoucit, perdant toute arrogance.

— Instantanément, répéta-t-il a voix basse.

— Et est-ce qu’elle est aussi tombée amoureuse de vous instantanément ?
demanda-t-elle en souriant.

I1 haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Je crois. En tout cas, apres les vacances, on €tait ensemble.

Il eut un petit rire résigné. A I’époque, tout était encore beau — disait ce rire. Et
maintenant, il était coincé ici, et tout ce qui €tait beau avait disparu.

— Pourquoi est-ce que la plupart des relations finissent si mal ? demanda-t-elle,
songeuse, plus pour elle-méme que pour lui.

— C’est le cas ? rétorqua-t-il.

— En tout cas, je ne connais aucun couple qui s’aime encore autant apres
cinquante ans qu’au premier jour. Beaucoup ne tiennent méme pas cing ans.

— Certains ne se supportent pas plus de cinq semaines, a-t-il ajouté.

— C’est vrai. En partant du principe qu’on va rester coincés ici pendant cinq
heures, c’est presque déja une relation de longue durée.

Ils échangerent un sourire complice.

— Je crains que cette relation ne soit mise a rude épreuve, car ma vessie, elle, ne
tiendra pas cinq heures, avoua-t-il.

— Pas de probléme, la mienne non plus, répondit-elle.

— On est dans de beaux draps !

Ils éclaterent de rire ensemble.

Comme il avait I’air sympathique quand il riait de si bon cceur.
— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle.



— Hg¢, c’est a moi de poser une question.
— Ah oui, c’est vrai. Dommage !

I1 sourit et demanda :

— Comment vous appelez-vous ?

— Lilli, répondit-elle.

Ses dents étaient vraiment comme des perles, pensa-t-il avec admiration.

— August, dit-il ensuite. Le prénom est tellement atroce que je vous I’offre, ¢a
vous évitera de gaspiller une question.

— C’est tres généreux de votre part, répliqua-t-elle. Et je ne le trouve pas si terrible
que ¢a. Mon grand-pére s’appelait August.

— CQFD, langa-t-il. Votre grand-pere.

— H¢, ne dites rien contre mon grand-pére. C’était un type génial. Un aventurier.
Il a parcouru le monde entier et a écrit des livres la-dessus. Pas que quelqu’un les
ait lus, mais bon...

Il remarqua le trait d’ironie au coin de sa bouche, et I’un de ses sourcils se haussa
légérement.

— Et bien sfir, il ne pouvait pas emmener sa femme et ses deux enfants dans ses
expéditions, ¢’est évident, ajouta-t-elle tandis que son visage se durcissait.
Dr’ailleurs, il fallait bien que quelqu’un reste a la maison pour gagner de I’argent.
Elle eut un reniflement de mépris.

— Je crois qu’il a fini par mourir d’une maladie vénérienne quelconque. On ne sait
pas trop. Il est enterré quelque part au Pérou. Ou balancé dans un trou. Ou alors il
s’est fait bouffer, qu’est-ce que j’en sais.

Elle croisait maintenant les bras sur sa poitrine, la bouche pincée, et deux rides de
colere profondes s’étaient formées entre ses yeux.

Ses brusques changements d’humeur étaient aussi étonnants qu’inquiétants, mais
surtout fascinants. Avec une femme fatale en train de se refaire les lévres,
I’ambiance n’aurait pas été a moiti¢ aussi amusante qu’avec... Lilli. Un prénom
doux. A la fois approprié et inadapté.

— A quoi pensez-vous ?

Merde, il ferait mieux de controler ses expressions faciales.

— Ce n’est quand méme pas votre prochaine question ? rit-il.

— Bien essayé¢, dit-elle. Si, c’est exactement ma question : & quoi pensiez-vous a
I’instant en me regardant ?

— Ce n’est pas juste : je vous demande tres innocemment votre prénom, je vous



donne le mien de bon cceur, et vous exigez tout de suite un droit d’entrée dans mon
cerveau. C’est tres déséquilibre, vous ne trouvez pas ?

— Les régles ne font aucune mention de 1’équilibre, rétorqua-t-elle
impitoyablement avant d’insister :

— Alors ? Vos pensées !

Il soupira. Elle avait toujours les bras croisé€s, mais les traits de son visage s’étaient
détendus, trahissant a quel point elle appréciait de le prendre de court.

— Je ne pensais a rien de spécial, prétendit-il. Je ne m’en rappelle méme plus.

— Vous étes un pictre menteur, dit-elle. Je vais vous faciliter la tache : vous avez
pensé quelque chose de pas trés charmant sur moi, n’est-ce pas ?

— Non, pas du tout, répondit-il.

— Ne vous inquiétez pas, je sais I’effet que je fais aux gens, dit-elle. Je ne suis pas
exactement la personne avec qui on réve de rester coincé dans un ascenseur.

I1 éclata d’un rire sonore.

— Qu’est-ce qu’il y a de drole ? C’est vrai, non ?

Il se pencha légerement en avant et dit :

— Pour étre honnéte, j’ai pensé exactement le contraire.

Pendant une seconde, il la regarda profondément dans les yeux avant d’avouer :
— Je me disais qu’au début, j’aurais préféré avoir une espéce de mannequin pour
compagnie, mais que maintenant, je suis vraiment ravi que ce soit vous.

Elle ne savait pas ce qui la déstabilisait le plus : son honnéteté ou la facon dont il la
regardait. En tout cas, elle fut incapable de répondre.

— Voila, c’est ce que je pensais. Puisque vous vouliez savoir.

Et aussi, ajouta-t-il, que votre prénom est d’une certaine maniére a la fois approprié
et inadapté.

— En tout cas, votre prénom est totalement inadapté, lacha-t-elle brusquement.

I1 ’avait embarrassée, et elle détestait se sentir génée, surtout ici ou elle ne pouvait
se cacher nulle part. Elle voulait masquer son trouble, détourner 1’attention. Et elle
ne voulait surtout pas devoir le regarder a nouveau aussi profondément dans les
yeux.

Un mannequin, tu parles ! Un truc parfait et pimp¢, ¢a devait €tre son genre...

« ... mais que maintenant, je suis vraiment ravi que ce soit vous... »



— Lilli est un tres joli prénom, ’entendit-elle dire.
Elle ne le regardait pas, fixant le sol devant elle.

Un long silence s’installa.

Il ne la comprenait pas. Quand il disait quelque chose de blessant, cela ne
I’atteignait pas du tout et elle répliquait aussitot, mais dés qu’il disait quelque
chose de gentil, elle se recroquevillait et se forgeait une cuirasse.

Il n’avait jamais connu de femme comme elle. Celles qu’il ctoyait étaient simples
et prévisibles. Méme Dani était prévisible avec ses bouderies constantes. C’était
comme si I’on appuyait sur un bouton en sachant exactement ce qu’il allait
déclencher. Chacun de ses mots, chaque geste, chaque expression de son visage
entralnait chez elle une réaction précise et attendue. Et au lit, ¢’était pareil, tout
¢tait prévisible. Enfin... quand cela arrivait encore.

Comment ce serait avec Lilli... ?

Il interrompit cette pensée, effrayé, et lui jeta un coup d’ceil rapide pour voir si elle
lisait sur son visage traitre, mais elle gardait les yeux baissés.

I1 se leva et appuya une fois de plus sur le bouton d’urgence. Statu quo. Aucune
réponse.

— On va finir par devoir se mettre d’accord sur un coin toilettes, langa-t-il avec un
sérieux feint.

Elle émit un grognement et leva briévement les yeux vers lui. Au moins, elle riait a
nouveau.

— On arréte le jeu ? demanda-t-il.
Elle hésita, laissa retomber ses bras sur ses genoux, puis secoua la téte.

— Alors, c’est a moi, constata-t-il en se rasseyant.
— Si vous trouvez encore quelque chose a me demander, répliqua-t-elle.

Tu n’as aucune idée de tout ce qui me vient a 1’esprit en te regardant, Lilli aux
yeux verts, pensa-t-il. Un tas de choses que je n’ai méme pas le droit de penser.
I1 en eut méme honte, et se concentra rapidement sur des questions qu’il pouvait
réellement poser. Des choses inoffensives, qui ne la feraient pas réendosser sa
cuirasse.

— Hmm, fit-il en se frottant le menton.
— Vous voyez, dit-elle.



— Pas du tout « vous voyez », rétorqua-t-il. Quel a été le plus beau moment de
toute votre vie ?

Si ca, ce n’était pas une bonne question...

— PAT, fit-elle spontanément. Aucune idée.
— Voyons, vous avez bien di vivre quelque chose de beau a un moment donné.

Elle détourna la téte, a nouveau agacée. Cette femme était vraiment compliquée.

— D’accord, peut-&tre qu’on devrait arréter finalement. Mais c’est quand méme
vous qui avez proposé ce jeu, rappela-t-il.

— Je n’ai pas encore mis d’enfant au monde, je n’ai jamais eu de relation stable
avec un sexe incroyable. Je n’ai pas joué dans le spectacle de 1’école pour recevoir
les ovations de parents émus... Ma grand-mere, celle qui était avec August, vous
savez, m’a offert une fois une poupée que je voulais absolument et qui était en fait
bien trop chére. C’était un moment de bonheur, mais ce n’est slirement pas de ce
genre de choses que vous parlez.

— Qu’est-ce que vous en savez ? Je n’ai aucun a priori. Je pose une question et
vous répondez, et si ¢’était ¢a, votre plus beau moment, alors...
— ... alors c’est assez triste, termina-t-elle.

Etait-ce le cas ? Avait-elle vraiment une vie aussi pourrie qu’elle en avait I’air ?
En réalité, elle ne le ressentait pas du tout ainsi, ou du moins, elle n’y pensait
jamais. Sa vie lui semblait tout a fait normale. Pas spectaculaire, ennuyeuse peut-
étre, mais normale. Pas différente de celle de son amie Maja ou de tous les autres
gens qu’elle connaissait.

Et maintenant, elle se retrouvait 1a, dans un ascenseur avec un parfait inconnu, a se
découvrir soudain completement insatisfaite. Elle ne parvenait pas a se souvenir
d’un « plus beau moment » dans sa vie, tout au plus de moments agréables, mais si
banals qu’on ne pouvait pas vraiment les qualifier de « beaux » au point de
s’extasier.

Dans les beaux moments, on était si heureux qu’on souhaitait qu’ils ne s’arrétent
jamais. On oubliait tout le reste. Ou 1’on voulait mourir parce que la vie ne pourrait
pas étre meilleure. Ce genre de moments n’existait pas chez elle.

Ou peut-€tre que si ? Avait-elle simplement perdu toute sensibilite ?



Elle ne s’¢était jamais posé ces questions, mais maintenant, assise ici, elle en prenait
conscience pour la premicre fois : elle se laissait porter par la vie, s’était laissé
dicter par un idiot a queue-de-cheval ce qu’elle devait porter et manger, et était
incapable de vivre de vrais beaux moments. Elle menait une existence dénuée de
sens, inconsciente.

I1 avait fallu qu’un ascenseur tombe en panne pour qu’elle s’en apergoive.

— Je pourrais vous embrasser la, maintenant, pour vous offrir le plus beau moment
de votre vie, s’il vous en manque un, dit August brusquement.

Sa téte pivota vers lui, ses yeux s’écarquilleérent.
— Vous étes cinglé ?

— Pardon, je voulais juste...

— Fermez-la, espéce d’idiot prétentieux !

C’en était fini du jeu.

Pourquoi s’était-il laissé aller a dire une chose pareille ?

Elle avait tout a fait raison : il était un idiot. Mais pas prétentieux ; ses baisers
¢taient réellement 1égendaires.

S’il y avait un domaine ou il excellait, ¢’était bien celui-1a, il le savait. Dani n’avait
¢té ni la premicre ni la derniére femme qu’il avait comblée ainsi, plongeant ses
partenaires dans une véritable extase.

Embrasser était un art qu’il maitrisait a la perfection.

Mais quelle idiotie d’en parler. D’embrasser.
De le proposer comme on offrirait un bonbon : vous en voulez un ?

Cela lui arrivait parfois : dire tout haut ce qu’il vaudrait mieux garder pour soi.
Autrefois, Dani en riait souvent ; aujourd’hui, cela la rendait dingue. Probablement
parce que ce qu’il pensait désormais, et qu’il exprimait parfois, n’était plus aussi
agréable qu’auparavant.

Lilli était assise en face de lui et fixait le mur avec colere. Ses bras redevenus
rigides serraient ses jambes comme des étaux.

I1 soupira, posa sa téte contre la paroi et ferma les yeux. Peut-étre que I’ascenseur
repartirait de lui-méme. S’il se concentrait tres fort.

Comment appelait-on ¢a, dé¢ja ? La télékinésie.

Il n’avait rien d’autre a faire, apres tout.



— Est-ce que votre femme est au courant ? entendit-il soudain.
Une voix provocante, comme pour dire : je vous parle a nouveau, mais je suis
toujours en colere.

Il ouvrit les yeux. Elle regardait toujours le mur.

— De quoi ? demanda-t-il.

— Que vous courez les rues en proposant vos baisers a d’autres femmes.

— En proposant ? Il rit. Un tressaillement agita le coin de ses levres.

— Je ne cours pas les rues et je ne propose rien, dit-il en ajoutant d’un air innocent

— Joffre.

Elle le regarda, et cette fois, elle ne put s’empécher de sourire.
— Vous étes vraiment un idiot, dit-elle.
— Qui, c’est vrai, admit-il volontiers. Je suis désolé.

Ses traits s’étaient presque entierement détendus.
Elle inclina 1égérement la téte, et il prit cela pour un signe qu’elle acceptait ses
excuses.

— Est-ce que vous trompez votre femme ?

— (C’est votre deuxieme question d’affilée.
— Je n’ai plus envie de jouer.

— Alors je ne suis pas obligé de répondre.
— Non, vous n’étes pas obligé.

Elle détourna de nouveau le regard. Le mur se redressa entre eux, et le silence
revint.

I1 lui devait bien ¢a aprés son insolence de tout a I’heure, et il ne voulait pas rester
assis l1a, muet, a ses coOtés.

— Oui, dit-il simplement. Son expression réclamait plus de détails. — A
I’occasion, poursuivit-il. — Enfin... quand I’occasion se présente. Je n’ai pas de
petite amie, ni rien de ce genre.

— Et c’est quoi, ce « rien de ce genre » ?, demanda-t-elle avec un haussement de
sourcils ironique.

— Si je couchais régulicrement avec la méme personne... une liaison, quoi,
expliqua-t-il.



— D’accord, murmura-t-elle, comme si elle venait d’apprendre quelque chose
d’important.

— Et votre femme le sait 7, demanda-t-elle ensuite.

— Je ne sais méme pas si ¢a I’intéresse, répondit-il. Et soudain, il se rendit compte
qu’il disait la vérité. Il ignorait si Dani avait jamais remarqué qu’il avait couché
avec une autre femme, si I’idée lui avait un jour traversé 1’esprit ou si cela la
blesserait.

— Pourquoi ne vous séparez-vous pas ?, demanda Lilli, perplexe. — De toute
évidence, vous n’aimez plus votre femme, et elle ne vous aime plus non plus.
Alors, a quoi bon continuer ?

C’était vrai : a quoi bon ? Pourquoi s’enfuir de I’appartement a une heure du matin
pour éviter une dispute avec une femme pour qui il ne ressentait plus rien ? Pour
les souvenirs ? Cela ne pouvait pas étre la seule raison.

Lilli I’observait et pensait a Thore, son ex-petit ami. Lui, au moins, ne lui avait pas
menti. Il lui avait donné 1’occasion de lui en vouloir. On avait le droit de savoir
quand on n’était plus aimé, pour pouvoir étre en colére.

— Qu’est-ce qui vous retient encore aupres de votre femme ?, demanda-t-elle.

— Qu’est-ce qui vous a retenue aupres de ce tyran a couette jusqu’a ce qu’il vous
largue ?, répliqua-t-il avec agacement.

— Thore n’était pas un tyran. Et il avait aussi ses bons cotés.
Il ricana, méprisant.
— Ne I’avez-vous pas qualifié vous-méme de connard et de branleur ?

— Si, je D’ai fait, langa-t-elle séchement. — Il avait ses défauts, exagérait beaucoup
et avait des exigences presque impossibles a satisfaire, mais il avait de bonnes
intentions, réfléchissait, et voulait contribuer a rendre le monde meilleur. Au fond,
Thore est quelqu’un de bien.

— Un connard et quelqu’un de bien, railla-t-il.
— Oui, exactement, affirma-t-elle. — Et vous, qu’est-ce que vous faites de bien ?

— Je suis médecin, et je me bats pour une meilleure rémunération du personnel
soignant, dit-il.



Elle sembla stupéfaite.
— C’est vrai ?
— Non.

Quelque chose dans son expression la dissuada de le réprimander une nouvelle fois
pour ce mensonge.

— Non, bien siir que non. Je suis un parfait abruti, vous ne cessez de le souligner
depuis que nous sommes coinces ici. Et ma femme le souligne encore plus souvent.
Si nous nous séparons un jour, elle ne me trouvera certainement aucune qualité,
contrairement a vous avec votre ex. C’est peut-€tre pour ¢a que je reste avec elle :
pour qu’elle ne puisse pas me rayer complétement de sa vie, pour qu’elle se
souvienne parfois de ce qui nous a unis autrefois.

Il posa sa téte dans ses mains et cacha son visage. Son corps fut secoué d’un bref
tressaillement.

Elle eut I’impulsion de lui poser la main sur I’épaule, mais se ravisa. Elle ne
voulait pas rendre la situation encore plus embarrassante. Et il aurait certainement
repouss¢ sa main.

I1 devait la trouver désagréable, peu attirante et pénible. En quoi cela la regardait-
il, sa relation avec sa femme ? Et qui était-elle pour juger s’il I’aimait encore ou
pourquoi il restait avec elle ? Pour le meilleur et pour le pire... c’était déja quelque
chose. Et tout a I’heure, lorsqu’il avait parlé de leur premiére rencontre, il
dégageait tant de chaleur. Peut-étre que...

— Vous avez raison, dit-il en relevant la téte et en s’essuyant rapidement la joue
d’un revers de main. — Nous ne nous aimons plus. Depuis longtemps, dé¢ja. En
fait, ce n’était qu’au tout début. Nous étions épris 1’'un de I’autre. Complétement. Je
n’avais jamais vécu ¢a. Le coup de foudre. C’était... ¢’était tellement beau.

Ses yeux menagaient de s’embuer a nouveau, alors il attendit avant de reprendre.

— Nous faisions des projets. Nous voulions emménager ensemble, avoir des
enfants, une maison plus tard, vieillir ensemble.

Il eut un rire triste.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢ ?, demanda-t-elle avec prudence.



— Rien de spécial. Simplement, avec le temps, nous avons réalisé¢ que nous
n’étions pas faits 'un pour 1’autre. Pas du tout, en fait. Nous avions des centres
d’intérét totalement différents et nous étions rarement d’accord. A force, nous
parlions de moins en moins pour éviter les disputes. Nous nous sommes mariés
malgré tout, parce que nous avions ces projets et que nous €tions soi-disant
tellement amoureux. On parlait peu et on faisait beaucoup 1’amour.

Lilli reprit son souffle. Il lui lanca un regard d’excuse et haussa les épaules.

— Malheureusement, aucun enfant n’est venu. Ou Dieu merci, selon le point de
vue. En tout cas, I'un des projets qui nous soudaient est tombé a I’eau. Pour la
maison, cela n’a pas marché non plus : nous aurions dii nous endetter de maniere
insensée. Non merci. Alors maintenant, nous vivons la-haut, dans un quatre-piéces,
sans enfant et sans sujet de conversation, et nous attendons au moins de vieillir
ensemble. D’ailleurs, c’est désormais aussi sans sexe.

Il éclata d’un rire amer.

— Et pourquoi ne nous séparons-nous pas ?, se demanda-t-il alors. — C’est la
question des questions. Je ne peux méme pas vous parler des bons cotés de Daniela
en tant que bonne samaritaine, car elle n’en est pas une. C’est juste une femme
frustrée qui a épousé le mauvais homme.

Lilli racla sa gorge pour évacuer son émotion et dit :
— Je crois que si un couple ne se sépare pas alors qu'il le devrait, c'est parce qu'il
reste un lien, ou parce qu'il y a quelque chose qui n'est pas encore résolu.

Elle tenait ses mains devant elle, paumes vers le haut, comme si elles portaient la
clé de ses problemes. Elle frongait les sourcils d'un air pensif. Elle avait l'air
touchante, pleine de compassion et animée par le besoin de l'aider.

Combien de facettes avait-elle ? S'il en découvrait déja autant dans cet ascenseur
exigu, qu'en serait-il dehors ? Ou peut-€tre pas ? Allait-elle en cacher la plupart,
tout comme lui cachait, au quotidien, tout ce qui le tourmentait ? Il n'avait jamais
parlé de son mariage a personne auparavant. Jamais. Il aurait considéré cela
comme une faiblesse, et il ne connaissait personne a qui il aurait voulu se montrer
aussi vulnérable, pas méme ses amis les plus proches.

— Ou ¢tiez-vous exactement dans cet immeuble ?, répéta soudain August,
reprenant la question qu'il avait déja posée, sauf que cette fois, elle I'intéressait
vraiment.



— J'étais chez une amie, dit-elle. — Maja vient de se faire quitter par son copain et
elle a le cceur brisé. Et comme je suis une spécialiste du sujet... Elle rit.

Il sourit.

— Tout tourne toujours autour de ¢a, n'est-ce pas ?, dit-il. — Toute la vie n'est
faite que de relations. Qui veut qui, qui quitte qui, comment on se supporte... et
pourquoi.

— Oui, acquiesga-t-elle. — Méme quand deux inconnus se retrouvent coincés dans
un ascenseur, c'est de ¢a qu'il est question.

— A ce propos, dit-il en tendant la main vers le bouton d'urgence.

— Quelle heure est-il 7, demanda-t-elle en jetant un ceil a la montre a son poignet.
— Bient6t trois heures, répondit-il.

— Pardon ? Ca fait deux heures qu'on est 1a ?

— Pas tout a fait, rétorqua-t-il comme si cela faisait une grande différence.

La tonalité qu'ils n'écoutaient méme plus s'interrompit. Soudain, un grésillement
parcourut la ligne et quelques fragments de voix indistincts se firent entendre.

Lilli et August se regardérent, les yeux grands ouverts. Pendant une seconde, ils
resterent pétrifiés, puis August se mit a genoux d’'un mouvement vif, de sorte que
sa téte se trouvat exactement a la hauteur du haut-parleur.

— All6 ! cria-t-il, se penchant si fort que sa bouche fréla presque le revétement
métallique. — Vous m'entendez ?

Rien.

Lilli s’agenouilla juste a coté de lui et cria aussi fort :
— On est coincés ici !

— All6 !, cria August de nouveau.

La ligne resta morte, mais Lilli et August restérent prés du haut-parleur, serrés 1’'un
contre 1’autre, épaule contre épaule.

A quel point sa présence était agréable. Comme c’était bon de la sentir. Il aurait pu
passer son bras autour d’elle. Qu’aurait-elle fait alors ?

Elle appuya sur la touche.



La tonalité retentit.

— S'il vous plait..., murmura-t-elle.

Des craquements et des bruits de friture suivirent.

— All6 ? Une voix d’homme, presque couverte par les parasites.

— Vous nous entendez ? Nous sommes coincés dans 1’ascenseur, dans la
Ringgasse..., dit August.

— Oui, je vois ¢a. Tout va bien. Quelqu’un arrive tout de suite, répondit I’homme
a ’autre bout du fil.

Lilli poussa un petit cri de joie et, dans son enthousiasme, saisit le bras d’August.
Ses yeux verts brillaient vers lui.

Tout son corps se mit a fourmiller.

Elle reprit ses esprits, effrayée. Qu’était-ce qu’elle faisait ? Ses mains se retirérent
comme si elle s’était briilée. Elle se détourna et se réfugia dans son coin habituel
de I’ascenseur. De quoi se protégeait-elle au juste ? D’ August ? D’elle-méme ?
D’un moment dont elle aurait soit honte apreés coup, soit qu’elle n’oublierait jamais
de sa vie ? Et qu’est-ce qui se passerait alors ? Elle regretterait ce moment. Elle ne
voulait ni I’un ni ’autre. Ou alors, elle en avait peur.

Une infime émotion traversa son visage avant qu’il ne se rasseye lui aussi a sa
place. Elle le connaissait trop peu pour pouvoir I’interpréter.

La conversation s’éteignit, étouffée.

I1 aurait dG simplement la prendre dans ses bras ; il n’aurait plus jamais de
deuxiéme chance. Mais pourquoi voulait-il cela ? Ne 1’avait-il pas trouvée si
terrible au début ? Quelles pensées dédaigneuses il avait eues. Et elle n’était pas
devenue plus belle depuis. Cette racine de cheveux, cette chemise... mais ces
yeux...

I1 aurait di le faire, tout simplement. Oublier tout, juste une fois. Maintenant,
c’était trop tard.

— Allez-vous remonter une fois qu’on sera sortis d’ici ?
Une géne péniblement dissimulée percgait dans sa voix.

— Je ne sais pas, avoua-t-il. — Et vous ?



— Pas moi, rit-elle.
I1 esquissa un sourire.
— Je rentre chez moi, dit-elle. Il ne demanda pas ou c’était.

Il se racla la gorge avant de dire :
— (C'était agréable de faire ta connaissance.

Quelle formalité ! I1 avait décrit a cette femme le désastre de son mariage et
maintenant, il ne trouvait qu’une formule aussi ridicule. Méme s’il le pensait.

— (C’est étonnant que vous disiez ca.
— Je le pense vraiment.
— Pourtant, je suis principalement pénible, dit-elle.

I1 éclata de rire. — Non, vous ne I’€tes pas, le contredit-il. — Pas principalement,
en tout cas, ajouta-t-il en plaisantant.

Elle sourit.
— Combien de temps ¢a va prendre avant que... ?, demanda-t-elle.

I1 haussa les épaules. — Pas longtemps, je pense, dit-il. Pas assez longtemps,
pensa-t-il.

Ils se turent a nouveau. L'attente remplacait la parole. Ils écoutaient le silence.

Bientot, des bruits prés de 1'ascenseur indiqueraient que quelqu'un travaillait a leur
libération, une voix leur crierait probablement quelque chose, le soulagement se
ferait sentir. Vraiment ? Le soulagement ?

Devaient-ils échanger leurs numéros de téléphone ? Leurs adresses e-mail,
Facebook... Il y avait tellement de moyens aujourd'hui pour rester en contact. Mais
pour quoi faire ? Parce qu'on était restés coincés ensemble deux heures dans un
ascenseur ?

Leurs noms de famille, au moins. On pouvait au moins échanger les noms de
famille. Juste au cas ou. Quel cas ? Il n'y avait aucun cas.

On frappa. C'était la. C'était le sauvetage.
August et Lilli se regarderent, s'efforcant d'afficher un sourire réjoui.

— All6 ?, cria le sauveteur quelque part en dessous d'eux.



— Oui, all6 ! répondit August.

— (Ca peut encore prendre cinq minutes. Tout va bien pour vous ?
Encore cinq minutes.

— Oui, on va bien ! cria August en regardant Lilli.

— Bien, je me dépéche, promit 'homme.

« Prenez votre temps », aurait voulu dire August, mais il se contenta de lancer :
— D'accord !

Bientot, ce serait fini.

Lilli baissa les yeux. Elle n'aurait pas di l'agresser si souvent, réagir de fagcon aussi
idiote. Il disait certes qu'il était content d'avoir fait sa connaissance, mais de quoi se
souviendrait-il plus tard ? De son apparence négligée et de son ton revéche. Elle
aurait dQi accepter sa proposition : le baiser. Elle aurait d0i surmonter ses réticences
et le faire, tout simplement. Et elle n'aurait pas di reculer tout a 1'heure, elle aurait
simplement pu se laisser aller. Elle en avait eu envie, apres tout.

Elle aurait du...
L'ascenseur se mit en mouvement.

C'était arrivé trop brusquement pour qu'ils puissent réagir et afficher de la joie sur
leurs visages.

L'ascenseur s'arréta, la porte s'ouvrit et un homme d'une cinquantaine d'années,
fier, aux joues rouges et au ventre proéminent, se tenait devant eux.

— Et voila ! dit-il avec satisfaction. — C'est vite réglé.

— Vite réglé ?, répéta August, indigné. — On a été coincés plus de deux heures
dans ce truc.

L'homme ouvrit de grands yeux, décontenancé de se voir confronté a des reproches
au lieu d'une gratitude servile.

— Comment ¢a se fait ?, demanda-t-il, confus.

— La ligne d'urgence était en dérangement, dit Lilli, — ou pas occupée, ou je ne
sais quol. En tout cas, personne n'a répondu pendant deux heures.

— Ce n'est pas possible, déclara I'hnomme, consterné.



— Ah ! cria August. — Alors on a di I'imaginer. Qu'en penses-tu, Lilli, on I'a
imagingé ?

— Oui, stirement, confirma-t-elle, adoptant son ton ironique. — Deux heures, c'est
impossible. On a juste trop d'imagination.

L'homme les regarda l'un apres l'autre, ne sachant trop quoi répondre.

August soupira. — Sans blague. Vous devriez impérativement signaler le
probléme, sinon d'autres personnes vont rester coincées ici sans que personne ne
s'en apergoive.

L'homme, dépassé et fatigué, marmonna qu'il allait s'en occuper, prit sa caisse a
outils et descendit les escaliers vers la sortie.

— Merci quand méme, lui cria Lilli.

Ils resteérent tous les deux au deuxiéme étage, indécis.

— Tu viens de me tutoyer, dit Lilli.

— Oh, vraiment ? Excuse-moi, dit August. Il n'avait méme pas remarqué.

— Non, ¢a ne fait rien. C'est trés bien comme ¢a, dit Lilli. — Au fond, je trouve ¢a
plutot approprié qu'on se tutoie. Apres cette nuit...

Elle remarqua I'ambiguité de ses paroles. — Je veux dire..., s'empressa-t-elle
d'ajouter, mais August dit :
— Je sais ce que tu veux dire.

Ils restérent 1a a se sourire a travers leur propre désarroi.

— Bon, je vais y aller, dit Lilli. Pour elle, la direction était facile a prendre :
descendre les escaliers, sortir de 1'immeuble, pour aller 1a ou elle habitait.

Ou allait-il aller, lui ?

— Est-ce que vous..., commenca-t-clle, pour se corriger aussitét. — Est-ce que tu
sais maintenant ou tu vas ? Chez toi, ou... ?

Il secoua la téte. Leurs regards se croisérent une derniére fois.
— Ce n'est pas facile, hein ?, dit-elle.

— Non, répondit-il, — ce n'est pas facile.



— Tu finiras par faire ce qu'il faut, dit Lilli, — si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera
plus tard.

Il acquiesga. — Plus tard.

— Bonne chance, dit-elle.

— Toi aussi, répondit-il.

Leurs regards se détacherent, elle se détourna et descendit les escaliers.
— Lilli ! cria August avant qu'elle n'ait disparu au coin de l'escalier.
— Oui ? Elle se retourna.

— N'oublie pas la racine des cheveux, dit-il en souriant.

Elle rendit son sourire. Ses yeux verts brillérent vers lui une derniére fois, puis elle
disparut.

I1 écouta le rythme de ses pas et resta cloué au sol devant la porte de 1'ascenseur au
deuxiéme étage. Au bout d'un moment, il se rendit compte qu'il n'entendait plus
rien. Plus de pas, plus de Lilli.

C'était un 1diot, elle avait bien raison. C'était un tel idiot.
Il savait maintenant ou il voulait aller, et ce n'était pas la-haut.

I1 dévala les escaliers, ouvrit brusquement la porte d'entrée, se précipita dans la rue
et regarda de tous les cotés.

I1 n'y avait que 'obscurité et le silence.

Lilli était partie.



Chapitre 2

Elle aurait pu rendre visite a Maja. Apres tout, elle habitait dans le méme
immeuble que lui.

Mais Maja ¢tait trés prise — notamment par un nouveau petit ami — et elle-méme
I’¢était aussi, du moins se 1’était-elle raconté. D’ailleurs, sa visite ce soir-1a, il y a
plus d’un an, avait été une grande exception. Le plus souvent, elle retrouvait Maja
au cinéma, au restaurant ou au café, lorsqu’elles se donnaient rendez-vous pour
faire du shopping. Et elle avait recommencé a le faire plus souvent ces derniers
temps : acheter des vétements, ceux qui lui plaisaient. Parfois, elle mangeait méme
un burger. Ses cheveux étaient maintenant bruns, comme la nature 1’avait voulu, ce
qui lui avait permis d’économiser la dépense d’une coloration.

Elle n’avait donc pas rendu visite & Maja et, méme si elle I’avait fait, qu’est-ce qui
se serait passé ? Aurait-elle sonné a toutes les portes du cinquieme étage ? Ou du
sixieme ? Elle ne se rappelait méme plus exactement ou il était monté. Non, bien
sir que non.

Elle aurait pu monter la garde nuit aprés nuit devant ’'immeuble et attendre qu’il
quitte I’appartement précipitamment, apres une dispute avec sa femme. Comme
une vraie harceleuse. Pour I’amour du ciel !

Non, rien de tout cela n’entrait en ligne de compte. Ils s’étaient dit au revoir a
I’époque, et il était clair qu’il n’y aurait pas de retrouvaille. Pourquoi d’ailleurs ?
La seule raison pour laquelle elle pensait encore a lui aujourd’hui était
ridiculement prosaique : son regard matinal dans le miroir. Elle se regardait, voyait
ses cheveux désormais bruns, ses yeux verts, et ne pouvait s’empécher de sourire.
Tous les matins. Il avait trouvé ses yeux beaux et, par 1a, lui avait offert un sourire
dans son miroir pour le reste de sa vie. Il avait changé quelque chose. En deux
heures.

Pensait-il encore parfois a elle ? A son air bougon ? A sa chemise de biicheron
qu’elle avait jetée a la poubelle le lendemain et repéchée un jour plus tard dans les
ordures ménageres ? Une voisine 1’avait observée, secouant la téte, alors qu’elle se
penchait profondément dans le grand conteneur, poussait des sacs-poubelle de-ci
de-la et en vérifiait le contenu, jusqu’a ce qu’elle finisse par retrouver son propre
sac et en extirper la chemise. Elle I’avait lavée et, parfois, la portait. Seulement
chez elle, quand I’envie lui en prenait. Quand elle pensait a la possibilité d’aller un
jour a I’immeuble de Maja, avant de chasser aussitot cette idée idiote.



Le téléphone sonna.
Comme si le diable s’en mélait, Maja se manifesta.

— Salut, Lilli ! lanca-t-elle gaiement dans le combiné. C’est super que tu sois
joignable tout de suite, je dois te dire quelque chose. Elle marqua une courte pause,
toute excitée, pour faire monter le suspense et donner a Lilli ’occasion de
demander quoi. Ce que celle-ci fit sagement.

— Quoi donc ? demanda Lilli en levant les yeux au plafond et en soupirant
intérieurement. Maja, avec son amour débordant et son enthousiasme inépuisable,
¢tait devenue difficile a supporter ces derniers temps.

— Nooooooous ! étira-t-elle le mot, en guise de roulement de tambour verbal, de
facon pénible, ON SE MARIE !

La chute, criarde et stridente, fit mal a I’oreille de Lilli. Elle eut juste le réflexe
d’¢loigner le combiné pour éviter des dommages irréversibles.

— (C’est pas génial ? tonna la voix depuis 1’appareil tenu a bout de bras.
— Oui, c’est super, dit Lilli.

Maja, ivre de son propre enthousiasme, ne remarqua pas le ton neutre de son amie
et continua a raconter I’événement a venir. A un volume acceptable, heureusement.
Teeeeeellement d’invités, une teeeeellement belle salle, une teeeeellement grande

féte, teeeeellement heureuse. Dans deux mois. Et ensuite, le voyage de noces aux
Maldives.

— J’ai trop hate ! jubilait Maja dans un soprano cristallin.

Bien sir, Lilli pouvait venir avec quelqu’un, fit-elle encore remarquer, en guettant
la réaction.

— D’accord, se contenta de dire Lilli, sans livrer la révélation attendue : qu’il y ait
quelqu’un ou non.

Au bout d’un bon quart d’heure, la conversation épuisante prit fin.

Tant mieux pour Maja, pensa Lilli. Elle ne connaissait pas 1’¢lu. Elle ne connaissait
d’ailleurs plus que peu de gens dans I’entourage de Maja, car la plupart des amis
communs s’¢taient rangés a 1’époque du c6té du couple de traitres Helge et Simone
et n’entretenaient plus de contacts avec Maja. Ca promettait. Elle ne connaissait
personne et n’emmenerait méme pas d’accompagnant. Peut-Etre ferait-elle mieux



d’attraper a temps un bon gros rhume, elle pourrait alors décliner sans affront et
¢chapper a ce fantastique événement.

« Ca me fait teeeeellement de peine, Maja. J’étais teeeeellement contente
d’avance. » Un petit filet de voix enrouée et tout baigne.

Quoique, en fait, elle devait encore quelque chose a Maja. Si son amie ne 1’avait
pas retenue avec cette photo débile, elle serait partie plus tot et ne se serait jamais
retrouvée dans cet accoutrement. Elle aurait peut-Etre encore ces affreux cheveux,
se serait baladée dans des fringues atroces et aurait continué de se renfrogner le
matin devant son miroir.

Et apres tout, c’était un mariage, il y aurait de 1’alcool et, au pire, elle pourrait
toujours se sotlller pour rendre toute la cérémonie plus supportable.

Donc, dans deux mois.

Dani monta dans sa voiture et se mit aussitot a fouiller dans son sac @ main. C’était
tellement elle. Il ne la connaissait pas autrement. S’il fermait les yeux et se la
représentait, ¢’était toujours ainsi : la téte plongée au-dessus du sac, comme si, au
besoin, elle pouvait y ramper elle-méme, et les mains fouillant fébrilement
I’intérieur, tandis qu’elle repoussait de c6té toutes ces choses inutiles qui s’y
trouvaient. Elle cherchait toujours quelque chose : la clé, la carte d’identité, le
portefeuille, le téléphone. Toujours. Quelque chose.

— Attends une seconde, lui aboya-t-elle, au moment ou il démarrait le moteur.
— Je crois que j'ai laissé mon baume a lévres la-haut. Le baume a I¢vres !

— Ce n'est pas si grave, non ? osa-t-il avancer.

Elle releva brusquement la téte.

— Laisse-moi juger a quel point c'est grave, répliqua-t-elle.

Il coupa de nouveau le moteur et attendit.

— OK, le voila, on peut y aller, annonga-t-elle au bout d’une minute, poussa un
soupir de soulagement et lui adressa un sourire conciliant.

Il ne voulait pas faire la téte, alors il lui rendit son sourire et partit.

C'¢tait un jour particulier pour Daniela et August ; il devait se dérouler
harmonieusement et ne pas €tre gaché par des disputes inutiles pour des broutilles.



Ca, ils I'avaient dépassé. Leur derniere grosse dispute datait de plus d’un an. Puis il
y eut la grande mise au point. Toute une journée, ils n'avaient rien fait d'autre que
parler. Une journée et une demi-nuit. A trois heures du matin, ils se retrouvérent
enfin dans les bras 'un de 'autre et pleurérent. Epuisés, soulagés, avec la certitude
que désormais tout irait mieux, parce que, enfin, tout avait été dit.

Il conduisit la voiture a travers la ville et essaya de ne pas tenir compte de ses
interventions habituelles — « Fais attention, il veut sortir de sa place » ou « Tu
colles beaucoup trop » ou « Tu te rends compte que tu fais un détour énorme ? ».
Dani ne pouvait tout simplement pas se taire et savait toujours tout mieux que tout
le monde, c'était comme ¢a. Aujourd’hui, il était en mesure de 1’accepter et de
passer dessus avec calme.

Il fit 1a sourde oreille et changea de sujet.

— Tu vas voir ta sceur la semaine prochaine ? demanda-t-il pour la détourner de la
circulation. Comme si sa sceur 1’intéressait.

— Non, je ne crois pas, dit Dani, en justifiant sa décision dans les moindres détails
et en en profitant pour débiner sa grande sceur. Cela lui valut dix bonnes minutes
de tranquillité pendant lesquelles il n'avait qu'a hocher la téte de temps en temps ou
faire « mhm ».

C'était toujours comme avant : il la connaissait et pouvait déclencher la réaction
désirée comme s'il était programmé.

— Fais attention, le tram est prioritaire ici, I’avertit Dani, ce qui lui montra que son
exposé était terminé. Elle regarda sa montre.

— On a encore le temps, constata-t-elle.
— Je sais, dit-il.

Elle tirait sur sa veste, tripotait son collier, sortait I’indispensable baume a I¢vres
de sa poche et s’en tartinait un peu la bouche. Elle était nerveuse.

Etait-il nerveux ? Il s’écouta. Ne serait-ce qu’un peu ? Ce serait de mise, non ?

Quand le feu passa au rouge, il tourna la téte vers elle. Elle soutint son regard, en
souriant. Non, il n'était pas nerveux. Pour la premiere fois depuis des années, il
¢tait réellement en paix avec lui-méme et ressentait pour de bon le calme qu’en
genéral il donnait a voir aux autres.



Il sourit aussi, mais son sourire n’était pas pour Dani ; il allait au souvenir de Lilli
aux yeux verts. L’épouvantail revéche de 1’ascenseur. Pourtant, elle n'avait pas été
ca. Ni revéche ni épouvantail, a vrai dire, mais cette premiére impression qu’elle
lui avait laissée le faisait encore sourire. Elle avait été difficile, oui. Imprévisible,
déroutante, étrange, tout ¢a. Si différente de Dani. Et différente de tout le monde,
elle avait eu la cl¢ de sa petite boite a pensées cachée et soigneusement gardée, ou
il retranchait tout ce dont il ne voulait parler a personne. Avec Lilli, il avait parlé.

Et puis elle était partie. Au moment méme ou il avait compris qu'il ne trouverait
peut-Etre plus jamais quelqu’un avec qui parler ainsi, a qui il pourrait s’ouvrir si
completement.

Elle était partie, mais quelque chose d’elle était quand méme resté et 1’avait poussé
a avoir cette mise au point avec Dani. Pas tout de suite, mais un jour, comme Lilli
I’avait prédit.

Et maintenant, il était assis en voiture avec sa femme, et tout allait bien.

Lilli traversait la ville a toute allure. Il y avait une foule de monde, et elle détestait
ca. Tant de touristes — ils ne pouvaient pas simplement aller ailleurs ? A la mer,
dans les Alpes, a Majorque ? Mais pas ici, en plein centre, ou il n'y avait méme rien
a voir, seulement des magasins.

Elle était en chasse d’un cadeau de mariage adéquat. Elle n’y avait d’abord méme
pas pensé : qu’il fallait aussi offrir quelque chose. Qu’offre-t-on a un mariage ? Un
fer a repasser ? Une nappe ? Un joli truc-machin a poser quelque part ? Elle ne s’y
connaissait pas en ces choses-1a, ni en fers a repasser, ni en nappes, ni en... bric-a-
brac. Elle se dit qu’elle devrait commencer par acheter un guide : Offrir, mode
d’emploi, ou un truc du genre. Ca devait bien exister, il y avait des guides pour
tout.

Lilli n’en était pas certaine, mais c’était une raison suffisante pour chercher asile
dans la premicére librairie venue. C’était son univers, 13, elle s’y connaissait.
Bientot, elle se retrouva si occupée a fureter et a lire qu’elle perdit complétement
de vue le cadeau de mariage. Ce n’est que lorsqu’un grand beau livre sur les
Maldives lui tomba entre les mains qu’elle pensa a Maja.

A la caisse, elle se demanda en passant combien d’ouvrages de ce genre les mariés
recevraient, et combien d’exemplaires de celui-ci en particulier. Elle paya et était



contente d’elle. Le lourd livre dans son sac et la satisfaction d’une mission
accomplie lui firent tolérer les touristes. Elle flana le long des vitrines et,
lorsqu’elle repéra une robe vert tilleul, d’une beauté a couper le souftle, qui lui irait
a coup siir a merveille, elle n’hésita pas une seconde, entra dans la boutique et en
ressortit une demi-heure plus tard avec un grand sac et un sourire satisfait. La tenue
pour la grande féte, elle ’avait donc d¢€ja, chaussures assorties comprises.
Probablement le tout « Made in China », pensa-t-elle, amusée, et elle accrocha le
regard d’un beau jeune homme qui répondit avec enthousiasme a son sourire
inconscient et sans but.

Cadeau, tenue et cavalier en une journée, en moins d’une heure, pensa-t-elle, ce
serait vraiment un nouveau record. Puis elle alla spontanément vers I’homme.

— Salut, dit Lilli. J’ai besoin de quelqu’un pour m’accompagner a un mariage
samedi prochain, le cadeau et la robe, j’ai déja.

Le visage de I’homme prit une expression un peu bébéte, et, pris de court, il
chercha une réplique et n’en trouva pas.

— Euhhh, dit-il, et soudain il avait 1’air nettement moins bien.
Lilli rit et dit : — Ca va, je plaisantais. Bonne journée.
La-dessus, elle se détourna et laissa le type interloqué sur place.

Joli, mais lent a la détente, jugea-t-elle, tandis qu’elle se demandait, I’espace d’une
fraction de seconde, si un flirt innocent d’aprés-midi n’aurait pas été agréable, pour
une fois. Elle se retourna encore, mais le jeune homme avait déja pris la poudre

d’escampette. Il avait peut-étre maintenant un traumatisme et n’oserait plus jamais,
de sa vie, sourire a une inconnue qui ricanait toute seule. Pauvre type, vilaine Lilli.

Paf'! Le choc soudain, brutal, sembla €tre sa punition.

— Oh, merde ! jura I’homme en blouse blanche. La blouse autrefois blanche,
désormais tachée d’un beau brun café.

— Putain ! 1acha Lilli, qui avait certes causé 1’accident, mais n’en avait rien regu.

— Vous devriez regarder devant vous quand vous traversez une zone piétonne
bondée en plein apres-midi, grogna ’homme.

— Je suis vraiment désolée, dit Lilli.



L’homme grommela quelque chose d’incompréhensible, tint son gobelet de café
presque vide devant lui et ne cessa de fixer la catastrophe sur sa blouse.

— Je peux au moins vous offrir un autre café ? demanda Lilli.

— Non, merci, je n’ai plus le temps pour ¢a, répondit I’homme, avant d’ajouter
encore une fois : Merde !

— Bon, alors, si vous voulez de 1’argent pour le pressing...
— (Ca sera lavé a I’hopital, pas la peine.

L’homme vida le reste du caf€ par terre, froissa le gobelet et le jeta dans la
poubelle qui, comme par hasard, se trouvait deux meétres plus loin.

Lilli ne savait plus quoi dire ni quoi proposer. Elle s’était déja excusée. De toute
facon, I’homme était pressé. C’était sans doute la raison méme de 1’incident : il
¢tait tellement pressé. Sinon, il aurait di la voir et aurait pu 1’éviter.

— Bon, d’accord, dit Lilli, un peu plus froide. Alors, au revoir.
— Mieux vaut éviter, marmonna I’homme, et il partit sans la regarder & nouveau.

Elle ferait mieux, elle aussi, de rentrer chez elle au plus vite, pensa Lilli, car si elle
semblait ce jour-la bénéficier d’un excellent karma de shopping, coté relations
humaines — surtout masculines — il y avait quelques déficits. Non que ce soit
différent les autres jours, mais froisser deux hommes en une minute — dont I’un,
au sens propre — c’était énorme, méme pour elle. C’en était stirement fini de
trouver un cavalier pour le mariage de Maja.

Peu importe, la plupart des hommes étaient de toute facon stupides, comme on
venait de le voir, et elle n’avait aucune envie d’une relation, quelle qu’elle soit.

Elle s’arréta net. La foule qui virevoltait autour d’elle dans tous les sens dut
I’éviter, parce qu’elle s’était immobilisée en plein milieu. La prise de conscience la
frappa comme un coup de massue.

C’¢était un mensonge. Ca lui faisait quelque chose d’aller seule a ce mariage, de
n’avoir personne et de ne méme pas savoir flirter correctement.

Elle avait changé beaucoup de choses depuis la nuit dans 1’ascenseur, mais elle
menait encore cette vie monotone, dans laquelle il n’y avait toujours pas de vrais
moments de bonheur. Parce qu’elle ne le permettait pas. Parce qu’elle se mentait a



elle-méme et prétendait sans cesse qu’elle ne voulait pas autre chose. C’était
pathétique.

Elle aurait di simplement I’embrasser... a I’époque.

D’assez loin, elle entendit des voix scander des slogans ; un cortége de
manifestants s’approchait. Elle n’avait aucune envie de manifestations ni de
davantage de monde. Elle voulait juste rentrer.

— Mais t’as vu ta téte ?

— Me demande pas !

— Je croyais que tu voulais juste boire un café fissa. Pourquoi te doucher dedans ?
— Tres dréle !

— Ou bien il y a un message profond derri¢re ? Le médecin maculé de café¢ ! Voila
ce qui arrive quand une infirmicre sous-pay¢e et surmenée pete un cable.

— Ferme-Ila, d’accord ?

August rit et rendit a son ami et collégue le panneau en carton qu’il avait tenu pour
lui entre-temps. Le cortége des manifestants se mit en marche. Steffen leva sa
pancarte bien haut et reprit les slogans a tue-téte, tandis qu’August, avec quelques
autres collégues, distribuait des tracts aux passants.

— De quoi s'agit-il ici ?, demanda une vieille dame en plissant les yeux avec effort.
De toute évidence, elle n'était pas en mesure de déchiffrer 1'écriture sur le tract.

— Nous manifestons pour améliorer la situation du personnel soignant, expliqua
August. — De meilleurs salaires, plus de personnel, plus de temps.

— Ah d'accord ! C'est bien, jugea la femme. — Vous étes infirmier ?
— Non, je suis médecin, dit August.

— Ah d'accord ! Alors qu'est-ce que vous faites ici ?, demanda la femme,
interloquée.

— Nous, médecins, exprimons ainsi notre solidarité, répondit August avec une
amabilité nerveuse. Steffen et les autres ¢taient dé¢ja bien plus loin devant.

— Ah d'accord !, dit de nouveau la femme. — C'est bien. Elle sourit et lui serra la
main.



August reprit sa course vers 1’avant, ou Steffen s’était un peu calmé apres le
désastre du caf€.

— Alors, petite causette au passage ?, demanda-t-il quand August revint courir a
coté de lui.

— Carrément !, dit August. — T'as méme un certain style avec cette tache marron
sur ta blouse.

— La blouse, je m'en fous, mais le café, j'en aurais eu besoin apres la nuit que j'ai
passée. Il fit le calcul. — Apres... vingt-huit heures.

— La-bas, il y a un kiosque, dit August.

— Super ! Steffen lui tendit la pancarte, partit en vitesse et revint trois minutes
plus tard avec un grand gobelet de café.

— Tu me racontes maintenant le destin de son prédécesseur ?, demanda August et,
voyant Steffen le regarder d’un air perplexe, il désigna le café d’un mouvement de
tete.

Steffen soupira.

— Une connasse m'est rentrée dedans. Evidemment, elle n'a rien pris, la vache.
— (Ca peut arriver, fit August.

— Pas quand on regarde devant soi.

— Et toi, ou est-ce que tu regardais ?

— Mon gobelet de café.

— Ah, fit August en ricanant.

Un remords s’éveilla chez Steffen.

— La pauvre ! Elle était plutdt sympa, en fait. Elle s’est excusée tout de suite et
voulait me payer un nouveau café ou le pressing. Et moi...

— Et toi, tu t’es probablement comporté comme un con.

— Oui, admit Steffen d'une petite voix. — Quand elle a dit « Au revoir », j'ai
méme ajoute : « Mieux vaut pas. » Il fit une grimace honteuse. August se contenta
de hocher la téte.

Le cortege arriva a la place ou devait se tenir le rassemblement.



— Combien de discours ?, demanda Steffen.
August vérifia sur le tract. — Cing, dit-1l, ce qui fit gémir Steffen.

I1 passa sa pancarte a une infirmiére de son hopital et s'affala, épuisé, sur le bord
d'un bac a fleurs démesuré installé sur la place. August s'assit a c6té de lui.

— Au fait, Dani vient avec nous samedi ?, demanda Steffen.
— Pourquoi tu me parles de Dani maintenant ?, répliqua August.

Steffen haussa les épaules. — Je suis crevé, je saute du coq a I'ane. Alors, elle vient
?

— Non, dit August, elle viendrait bien, mais elle n'a pas le temps. C'est ce qu'elle
dit.

— Au fait, votre grand jour, c'était comment ?, demanda Steffen en avalant le reste
de son café d'un trait.

— Bien, dit August laconiquement.
Steffen hocha la téte et lui tapa le dos d'un air compréhensif.

Devant, a la tribune, il y avait des soucis avec le micro. Un sifflement désagréable
menacait de faire fuir les quelques passants qui s'étaient joints aux manifestants.

— Elle était plutot mignonne, dit Steffen, a la faveur d'un nouveau saut de pensée.
— Qui ? Dani ?, demanda August, amusé.

— Non, celle du café, dit Steffen.

— Voyons, s'il te plait, t'es casé, lui rappela August d'un sérieux feint.

— Et méme trés bien, confirma Steffen. Un sourire béat effleura son visage un
court instant, puis il se ressaisit et reprit, tout a fait factuel : — Non, c'est juste que
je l'ai remarqué apres coup. Et en fait déja pendant.

Le micro s'était calmé, et le premier orateur fit un essai de voix : — Un, deux, un,
deux. Vous m'entendez tous bien ?

— Elle avait des yeux incroyablement beaux, se souvint Steffen. — Des yeux
verts.



Chapitre 3

Des yeux verts.

Il avait eu envie de bondir, de secouer Steffen, de le forcer, sous menace de
tortures, a ’emmener 1a ou il s’était heurté a ces yeux verts. Il ne 1’avait pas fait ; a
partir de cet instant, il s’était seulement assis, comme anesthésié, sur la jardiniere.
Cétait il y a trois jours.

Il n’y avait certes pas tant de femmes avec des yeux verts aussi saisissants, mais
cela ne voulait pas dire pour autant que c’était Lilli. Et méme si ¢’était elle, elle
serait partie depuis longtemps. Comme cette fois-1a, dans le noir. Et méme si elle
s’était encore trouvée exactement au méme endroit, qu’est-ce qu’il lui aurait dit ?

Pourquoi la simple possibilité lointaine que cela ait pu étre Lilli ’avait-elle a ce
point déstabilisé ?

Peu importe. C’était passé. Le hasard 1’avait — peut-€tre — amenée pres de lui, et
le destin n’avait pas jugé nécessaire qu’ils se rencontrent. Mais qui savait combien
de fois ils s’étaient déja frolés de bien plus pres, puisqu’ils vivaient dans la méme
ville. Qu’y avait-il de si particulier a cela ?

Il essaya de nouer sa cravate, sans y parvenir. Il ne pouvait pas encadrer les
cravates. Quand Dani ne la lui nouait pas, ¢’était mission impossible, et Dani
n’était pas la. Il savait réparer des vaisseaux sanguins, mais pas nouer une cravate.
Il laissa tomber. Costume sombre, chemise sombre : pas besoin, en plus, d’une
cravate sombre. La mine mécontente que le miroir lui renvoyait ne visait pas ses
vétements, mais la chance éventuellement manquée.

Il regarda I’heure. La cérémonie avait lieu a une heure. D’ici 14, il devait encore
travailler une expression de circonstance, joyeuse. Il s’adressa un sourire dans le
miroir. Ses yeux devaient encore s’entrainer un peu.

Encore tant de monde, pensa Lilli en entrant dans I’église. Elle était en retard. Une
réticence intérieure diffuse a 1’égard de 1’événement lui avait valu ce quasi-retard.
Et maintenant, elle se retrouvait face a ces marées humaines. En réalité, ils
n’¢taient pas si nombreux, mais c’était I’impression qu’elle avait : des gens bien
habillés, pomponnés, qui sentaient bon, tout excités de joie. Et tous accompagnés.
Tous en train de discuter, de rire, de plaisanter, de bonne humeur. Sauf elle.



— Coté de la mariée ou du mari¢ ?, demanda une gentille blonde naturelle — on le
voyait a la racine de ses cheveux — en ouvrant tout grand ses yeux couleur
violette.

Dans quel film avait-elle déja vu une scéne pareille ? Dans plusieurs,
probablement. Ca faisait tres Hollywood.

— Mariée, dit Lilli.

— A droite, s’il vous plait, dit la blonde rayonnante, et elle lui tendit, en guise de
ticket d’entrée, un programme. La classe : un mariage avec programme.

Lilli le glissa dans son sac @ main et alla s’asseoir tout au fond. Tout devant, pres
de I’autel, le marié était déja la et discutait avec quelques personnes. Lilli se
dévissa le cou pour apercevoir quelque chose de la merveille du monde dont Maja
vantait sans cesse les mérites de son amoureux, mais, d’une part, elle était trop
loin, et d’autre part, il tournait de toute fagon le dos aux invités. Bah, elle ferait sa
connaissance bien assez tot.

Faute du grand cercle d’amis qui s’était volatilisé avec son ex-petit ami, Maja avait
surtout garni son c6té de I’église avec sa nombreuse famille. Ca grouillait de tantes
agées et d’oncles, de grands-tantes et de cousines au énieme degré.

En face, la moyenne d’age était nettement plus basse. Principalement des amis et
des collégues, supposa Lilli.

Les rangs se remplirent, le prétre s’avanca devant I’autel, et I’église devint
silencieuse. Le marié et son témoin prirent une attitude grave, pleine d’attente. Puis
la musique démarra, la porte s’ouvrit et Maja, au bras de son pére, franchit le seuil,
glissa le long de I’allée, jusqu’a ce qu’elle arrive enfin aupres de son futur. Lilli
n’en vit pas grand-chose, trop de tétes lui masquaient la vue, mais elle se douta que
tous avaient des larmes de bonheur aux yeux. Quant au prétre, elle le voyait a
peine, elle ne faisait que 1’entendre, lorsqu’il commenga par ces mots :

— Nous sommes réunis aujourd’hui ici...
— ... pour unir cet homme et cette femme dans le saint état du mariage.

August décrocha. Saint ¢tat du mariage, n’importe quoi. Quel cirque. Steffen lui
avait dit que sa future attachait de I’'importance a tout ca, alors il lui faisait plaisir.
Grande église, grande salle de réception au chateau, grand diner, tout en grand.



Steffen, en réalité, aimait plutdt les choses en petit comité. Si ce n’était pas un bon
présage...

Mais August s’était bien gardé de le lui faire remarquer. Steffen était heureux avec
sa petite amie, bient6t sa femme. C’¢était bien 1’essentiel.

Dani et moi aussi, nous avons €té heureux, pensa August, tandis qu’il essayait de
mettre la voix monotone du prétre en sourdine. Et puis tout ce bazar avait
commencé ; pour ce qui €tait de ce « saint état du mariage », ¢a n’avait été qu’un
¢tat de malheur, oui.

— Veux-tu..., et ainsi de suite, demanda maintenant le prétre. Les personnes
concernées répondirent par « oui » et « oui ».

— Alors, je vous déclare... Bla-bla-bla. Echange des alliances, baiser,
applaudissements, émotion.

Et maintenant, de 1’alcool, pensa August, j’espére. Pourtant, il se leva bien
sagement avec tous les autres invités dans 1’église et applaudit. Il croisa le regard
de Steffen. Comme il avait I’air heureux. Et pourquoi, lui, était-il de si mauvaise
humeur aux mariages ? Ressaisis-toi, August, pensa-t-il, et il adressa un sourire a
son ami.

Les mariés passeérent devant et la noce suivit. August prit son temps.

A peine la porte de I’église s’ouvrit-elle que Lilli s’y engouffra, bien qu’elle fit
presque stire que cela passerait pour un impair, les marié€s étant censés sortir les
premiers. Mais elle était tout aussi certaine qu’elle aurait eu la nausée si elle avait
da, de pres, supporter le sourire béat de Maja — a s’en fendre les joues — qui
allait d’une oreille a I’autre. C’était donc le moindre mal de commettre un écart de
politesse.

Elle pourrait toujours prétendre plus tard qu’elle avait eu une urgence toilettes.

Le programme ne précisait-il pas ou avait lieu la féte et comment s’y rendre ? Au
chateau, évidemment, on ne pouvait pas le manquer, mais ou exactement ? D’apres
ce qu’elle avait entendu, il y avait plusieurs salles de réception pour ce genre
d’occasion.

La noce sortait peu a peu de 1’église, en téte les jeunes marié€s, qui s’¢taient arrétés
dehors devant I’entrée et recevaient les félicitations.



Super ! Quand allait-elle pouvoir présenter ses veeux, maintenant ? Lilli continua.
D’abord vers le chateau, tout proche, posé€ sur une petite hauteur. Un édifice étire,
somptueux, aux hautes fenétres et a la facade impressionnante. Derriere la noble
balustrade du premier étage, on aurait facilement pu imaginer 1’une des familles
royales européennes en train de saluer.

Une longue et large allée, plus adaptée aux caléches qu’aux voitures, entourait un
merveilleux jardin en terrasses, encore en pleine floraison en cette fin d’été. Maja
avait déja vanté le lieu, et elle n’avait pas exagéré. Impossible de faire plus
grandiose. Son mari serait-il du méme acabit ? Tape-a-1’ceil, clinquant et
apparences ?

L’essentiel, c’était qu’il y ait de quoi bien manger et assez d’alcool, pensa Lilli en
longeant I’allée, puis elle se défilerait en temps voulu. Bien sir, apres avoir félicité
le couple heureux, ce qu’elle finirait par faire a un moment ou a un autre.

Arrivée au portail d’entrée, elle se repéra grace a la description sur son programme,
qui indiquait qu’il lui suffirait de suivre le chemin fléché jusqu’a la salle de
réception.

Et c’était vraiment aussi simple : organisation parfaite. Lilli se promit de
mentionner ce point avec éloges lors du small talk plus tard avec Maja. A la porte
I’attendait un monsieur en habit qui la regarda d’un air interloqué. Bien sir, elle
¢tait trop en avance ; elle aurait di se joindre au cortége nuptial.

— Puis-je voir votre carte ?

— Quelle carte ?, demanda Lilli, stupéfaite. Puis elle se rappela de justesse
I’invitation écrite que Maja lui avait demand¢ d’apporter absolument. — Ah, oui,
dit-elle en la tendant a I’homme.

I1 leva les sourcils d’un air navré et lui annonga qu’elle n’était pas au bon endroit.
Le mariage du Dr Sievers avait lieu un étage plus bas, dans la salle bleue. Ici,
c’était la salle verte.

— Mais sur le panneau, il était écrit... Lilli n’en était plus stre. Sievers ? Bien sir,
c’était ainsi que s’appelait I’ami de Maja. Son mari, plutét. Elle I’avait oublié.

L’homme esquissa un sourire condescendant, comme il sied dans un chateau.

— Merci, dit Lilli, et se dirigea la ou, selon I’invitation, elle devait étre.



August avait trainé dans 1’église le plus longtemps possible. Non pas qu’il aimat
particulierement cet endroit, mais il avait honte de feindre une joie débordante
devant son ami. Premiérement, il doutait que Steffen flit heureux avec cette poupée
avide de reconnaissance, et deuxiémement, il doutait que quelqu’un puisse étre
heureux en mariage. Tout au plus dans des cas exceptionnels, si le destin se
montrait particulierement clément. Mais du destin, il avait depuis longtemps une
piétre opinion — et plus encore depuis que, quelques jours plus tot, il lui avait
peut-étre refusé des retrouvailles avec Lilli. Depuis, il était de mauvaise humeur, et
il aimait trop Steffen pour risquer de lui gacher son mariage avec ca.

— Vous voulez manquer la féte ?, demanda une voix derriere lui. Le prétre au
sermon monotone s’avancait vers lui en souriant.

— J’en aurais bien envie, oui, lacha August avant d’avoir pu se retenir. Le revoila,
son vieux travers : dire tout haut ce qu’il vaudrait mieux ne pas penser. Mais le
prétre rit.

— De mauvaises expériences avec le mariage ?, demanda-t-il.

— Divorcé, dit August. — Depuis la semaine derni€re, pour étre précis.

— Je comprends, alors un mariage est bien sir éprouvant, dit le prétre.

— Non, pas du tout, contredit August. — Je suis trés heureux d’étre divorcé.
Le prétre fronga les sourcils, toute compréhension envolée.

— Je veux dire, tenta August, — ce n’est pas ¢a qui est éprouvant. Pas du tout.

— Alors quoi ?, demanda le prétre avant d’ajouter avec tact : — Si je puis me
permettre.

— J’ai perdu quelqu’un, dit August avec une franchise spontanée et une pointe de
tristesse dans la voix, ce qui amena de nouveau le prétre a tirer de mauvaises
conclusions.

— Oh, toutes mes condoléances, dit-il.

— Euh... non, rectifia August. — Pas perdu comme ¢a. Autrement. Comment
expliquer ? Et pourquoi, d’ailleurs ?

Le prétre comprit qu’il ne pouvait pas aider davantage, ne serait-ce que parce qu’il
n’y comprenait strictement rien. Il se réfugia dans un sourire vague et paternel.



— Eh bien, je crois que je ferais mieux d’aller..., dit August en faisant un geste
vers I’extérieur, ou toute la noce se mettait justement en mouvement.

Le prétre hocha la téte, visiblement soulagé ; August quitta 1’église et emboita le
pas aux autres a bonne distance.

Lilli était assise a la table qui lui avait été attribuée dans la salle bleue et se
demandait pourquoi cette salle s’appelait « salle bleue », car elle n’était pas bleue
du tout. Pas plus que d’autres salles de réception qu’elle connaissait. Elle n’avait
rien de plus stimulant a faire. Ses voisins de table, tous des parents agés de Maja,
discutaient entre eux et les mariés erraient quelque part dans le chateau pour faire
des photos. Le repas serait servi plus tard, mais quelques musiciens assuraient une
agréable toile de fond sonore, et les boissons €taient 1a. C’était I’essentiel.

Lilli avait déposé son cadeau sur la table prévue a cet effet, tout prés d’un autre
qui, par sa forme et sa taille, avait ’air d’€tre lui aussi le beau livre sur les
Maldives.

« Tous nos veeux de bonheur a vous deux, et amusez-vous bien dans les eaux peu
profondes », avait-elle écrit sur la carte. Maja saisirait-elle la pique ? Son mari,
peut-Etre ; apres tout, il avait un titre de docteur, il devait bien avoir quelque chose
dans le crane. Quoique, ce n’était pas une garantie.

Lilli s’agrippait a son deuxiéme verre de vin et regardait autour d’elle. Comme a
I’église, tout était sagement séparé en « son coté a lui » et « son c6té a elle », sans
se mélanger. Comment était-elle censée y faire des rencontres ? En avait-elle
seulement envie ? Ce serait au moins 1’occasion unique d’améliorer ses talents de
drague. Ou, plus largement, son savoir-vivre social. Maintenant qu’elle n’avait
plus I’air d’un épouvantail, des hommes inconnus, dans les zones piétonnes, lui
adressaient déja de grands sourires. Alors qu’elle portait ce réve vert amande et
méme du maquillage. Et ne s’était-elle pas promis de changer quelque chose dans
sa vie ? Ca, en tout cas, n’allait pas se passer a cette table. Elle s’apprétait juste a se
lever et a aller flaner de 1’autre c6té quand les musiciens entonnerent la marche
nuptiale de rigueur et que les mariés radieux firent leur entrée dans la salle :
Monsieur le Dr Sievers et Madame.

August atteignit la salle de bal juste a temps pour voir les mariés balayer la piste au
rythme d’une valse traditionnelle. Steffen avait ficre allure et sa jeune épouse ¢tait,
il fallait bien I’admettre, tres jolie. Impeccable, en fait.



August repéra un plan de table a ’entrée et essaya de découvrir ou on ’avait placé.
A son grand dépit, il constata qu’il ne connaissait un seul nom de ses voisins de
table. Tous ses collegues du service, également invités, avaient été répartis a
d’autres tables. Formidable, il était en plus forcé de faire la conversation pendant le
repas avec des inconnus. Ce n’¢€tait stirement pas une idée de Steffen, mais il aurait
au moins pu le prévenir.

La valse s’était achevée, la foule avait applaudi poliment et s’€tait mise a table.

August se retrouva en compagnie d’un couple 4gé qui n’échangeait pas un mot,
d’un jeune couple encore en plein état d’amour fou, qui ne voyait personne autour
de lui, et de deux femmes, visiblement mere et fille, qui détaillaient August avec
un enthousiasme a peine voilé. La place a coté d’ August était libre. Soit quelqu’un
avait réussi a se défiler, soit 1l arrivait scandaleusement en retard.

— Est-ce que quelqu’un vous a déja dit que vous ressemblez & George Clooney
jeune ?

C’était la mere qui lui posait la question, tandis que la fille semblait avoir au moins
le tact de vouloir s’enfoncer sous terre a cette remarque. Ni le couple agé, ni le
jeune couple ne s’intéressaient a savoir s’il ressemblait a George Clooney ou si
quelqu’un venait de se ridiculiser.

— Vous allez rire, je suis méme médecin, lanca August avec flegme.

La mére rit effectivement, d’un gloussement clair. Le visage de la fille vira au
rouge sombre.

Au secours, pensa August, mais il adressa a la femme un sourire indulgent.

De la table voisine, il accrocha un regard. Une rousse séduisante avait observé la
conversation génante avec amusement et lui avait lancé un signe compatissant. Ce
soir-1a, August semblait avoir I’embarras du choix : la meére, la fille, la rousse, et
sans doute encore quelques autres. Dani aurait au moins pu venir pour lui épargner
¢a, en bouclier humain, pour ainsi dire.

I1 se plongea dans son assiette et se demanda s’il existait un juste milieu entre se
donner la becquée et s’ignorer ostensiblement.

Lilli saisit la premicre occasion venue pour rattraper ses félicitations manqueées.
Elle se présenta apres environ cing heures, apres le menu en dix services, les
discours interminables, divers rites de mariage idiots, 1’ouverture du buffet de



gateaux — découpe de I’immense piece montée comprise — et les danses sans
interruption.

L’occasion ne se présenta que lorsque Lilli croisa Maja aux toilettes pour dames.

— Ce n’est pas fantastique ?, demanda Maja en serrant Lilli dans ses bras avec
chaleur, mais trés prudemment pour ne pas froisser sa robe volumineuse.

— Oui, félicitations, dit Lilli.

— Tu le trouves comment, Volker ?, demanda Maja.

Horrible, aurait aimé dire Lilli : prétentieux, affecté, ennuyeux, idiot. Mais elle dit
— Sympa ! — et essaya de le dire comme si elle le pensait vraiment.

— Oui, 1l est juste génial, s’extasia Maja. — Je n’aurais jamais imaginé de ma vie
que j’aurais un jour un mariage de réve pareil.

Cauchemar, pensa Lilli.

— Mais ¢a lui est complétement €gal, ce que ¢a colite. L’ important, c’est que je
sois heureuse.

— (C’est génial, confirma Lilli, mobilisant toute sa maitrise d’elle-méme.

— Tu montes, que je te le présente ?, proposa Maja.

— Euh, plus tard, il faut absolument que je remette mon make-up d’équerre,
répondit Lilli avec présence d’esprit.

— D’accord, a tout a I’heure, gazouilla Maja, et quitta les toilettes d’un pas léger.

Aussitot apres, Lilli entendit un claquement de langue furieux et le sifflement
indigné de Maja : — Faites attention ! La précieuse robe avait dii se trouver en
danger immédiat.

Lilli raviva son khol, donna un petit coup a ses cheveux et attendit cinq minutes.
Elle se passerait bien volontiers d’étre présentée a ce frimeur plein aux as. Elle se
regarda dans le miroir et, comme toujours, pensa a August. Donc, tous les jours.
On ne pouvait quand méme pas penser chaque jour a quelqu’un qu’on n’avait
rencontré qu’une fois et qu’on ne reverrait jamais. Elle devait perdre cette
habitude. Elle devrait monter et enfin faire ce qu’elle s’était promis a midi : flirter.
Peu importait avec qui. Elle n’était pas si mal, apres tout. Par sécurité, elle sortit
aussi son rouge a levres et remaquilla sa bouche.

Puis elle chassa une fois de plus la pensée involontaire et récurrente du baiser qui
n’avait jamais eu lieu, et grimpa a 1’¢tage.



I1 avait ’embarras du choix et aucun intérét. Pourquoi, au juste ? Quand il était
encore avec Dani, il ne laissait pourtant rien passer.

Maintenant, il était libre et sans attaches, aussi désintéressé qu’un eunuque. Il
dansa une fois avec la rousse, qui incarnait a peu pres I’archétype de la femme de
classe dont il avait révé dans I’ascenseur ce jour-1a, et qui s’avéra d’un ennui
mortel. Puis, par pitié, il invita la fille génée, ce qui n’apporta pas beaucoup plus de
plaisir. A coté de cela, il échangea quelques mots avec certains collégues, mais
comme ils étaient, a son gofit, trop surexcités et, pour la plupart, accompagnés de
leurs femmes, il retourna vite a sa place et s’accrocha a son verre de vin.

Steffen repassa de temps en temps a sa table, comme August le soupgonnait, pour
s’assurer qu’il ne filerait pas a I’anglaise trop tot. On lui présenta aussi la mariée
heureuse, Lisa. Méme de pres, elle restait impeccable, trés gentille, trés douce, tres
délicate, jeune, presque girly. Combien de temps tiendraient-ils ensemble ?, se
demanda August, et il s’appliqua, en rencontrant la jeune femme, a ne laisser
échapper aucune remarque déplacée. C’était épuisant.

Il ne supporta pas longtemps ce small talk laborieux et s’excusa avec le seul
prétexte pertinent qui se présentait : il devait juste...

August s’éclipsa de la salle de bal et se fit indiquer le chemin des toilettes par le
portier en queue-de-pie. Deux étages plus bas, puis a gauche, vous verrez.

I1 vit et visa la porte portant en lettres dorées « Messieurs », quand, de la porte
marquée « Dames », quelque chose de blanc et d’ample jaillit et lui rentra dedans.
Au milieu de cette explosion de tissu blanc, quelqu’un claqua la langue et siffla,
indigné : — Faites attention. Puis la femme — manifestement 1’héroine principale
d’une autre salle de bal — avait d¢ja filé.

I1 s’abstint de lui hurler quelque vacherie dans le dos. Primo, on n’insulte pas une
mariée ; secundo, elle était déja partie.

Les toilettes pour hommes, avec I’espace de lavage attenant, se révélérent
décevantes, austeres, rien d’un chateau. Pas un endroit ou I’on aurait envie de
s’attarder. Il devrait peut-&tre saisir I’occasion et filer. Il avait rempli tout le
protocole : manger, danser, parler, féliciter, faire la connaissance de la mariée,
donner une tape sur I’épaule a Steffen. Il pouvait partir maintenant.

August quitta les toilettes des hommes, tourna a droite vers 1’escalier et monta.
Quelques marches plus haut, une femme en robe vert amande marchait devant lui.



La coupe moulante de la robe, la 1égereté avec laquelle elle gravissait les marches,
et le balancement de ses hanches fines mettaient son corps en valeur avec
discrétion. Elle avait légérement baissé€ la téte et, d’un geste, rejeta ses cheveux
bruns mi-longs en arriére.

August accéléra le pas. Cette femme était la premiere personne, ce jour-1a, a
éveiller son intérét. Lorsqu’il ’eut presque rejointe, elle quitta 1’escalier au premier
¢tage et entra dans la salle bleue.

Lilli avait pris les meilleures résolutions en entrant dans la salle. Mais des qu’elle
vit Maja et son mari poisseux, la parentele cossue d’un coté de la salle et le cercle
de connaissances ¢litiste de 1’autre, elle se ravisa. Ici, il n’y avait presque pas de
célibataires, en tout cas aucun avec qui elle avait envie de flirter. Elle n’en était pas
a ce point-la. Elle voulait juste partir.

Ce n’était pas 1’endroit ou collectionner de jolis moments. La seule question était :
ou était cet endroit ?

Elle sortit son portable de son sac et composa le numéro de la centrale de taxis. On
lui dit d’attendre dehors ; un taxi allait arriver.

Lilli ne se donna pas la peine de dire au revoir 8 Maja. A quoi bon ? Elle ne ferait
que la supplier d’attendre qu’elle lance son bouquet puis file aux Maldives. Elle
raterait les grands adieux. Quel drame.

Comme Lilli ne trouvait ¢a dramatique le moins du monde, elle quitta simplement
la soi-disant « salle bleue », pas bleue du tout, dévala le splendide escalier de
Cendrillon et attendit son taxi dehors.

August resta un moment indécis devant la salle bleue, puis se sentit
prodigieusement ridicule et monta a I’étage, vers la salle verte, pour au moins dire
brievement au revoir a Steffen.

— Jolie noce, mais je dois y aller maintenant, dit August. Et comme Steffen le
connaissait bien et était un ami loyal, il laissa passer sans insister et n’essaya rien
pour retenir August plus longtemps.

August sortit son portable de sa poche et composa le numéro de la centrale de
taxis. On lui dit d’attendre dehors ; un taxi allait arriver.



En descendant le grand escalier courbe, il ressentit un soulagement. Au premier
¢tage, il jeta encore un coup d’ceil vers la salle bleue, puis continua et quitta le
batiment.

Lorsqu’il sortit, le taxi était déja 1a, et, comme par hasard, la femme en vert
amande y montait. I1 allait justement protester quand un deuxiéme taxi arriva dans
I’allée.

— Vous avez un admirateur qui vous suit ?, demanda le chauffeur de taxi en
souriant, en langant un regard dans le rétroviseur.

— Pardon ?, répondit Lilli, déconcertée.

— Le taxi derriére nous nous suit depuis le chateau.

Lilli se retourna. Un autre taxi, et alors ?

— Il y avait deux grandes noces, et je suppose que je ne suis pas la seule a habiter
le centre-ville, rétorqua-t-elle d’un ton posé, en essayant de se remettre en mode
veille.

— (C’est encore assez tot pour quitter déja une féte, observa le chauffeur.

— Croyez-mot, je n’ai certainement pas d’admirateur qui me suit, dit Lilli,
légérement agacée. Elle pensa intérieurement : Et si tu ne me fiches pas la paix
avec tes balivernes, je te fournirai aussi la preuve qu’il y a de bonnes raisons a ¢a.
— Qui sait, qui sait, plaisanta le chauffeur, qui n’avait pas percu le danger mais,
par chance, se tut ensuite.

August n’en revenait pas. Le taxi de la femme en vert amande prenait exactement
le méme chemin que le sien. Voila vingt minutes bien sonnées qu’ils roulaient
derricre elle. Au début, rien d’étonnant : il n’y avait pas tant d’itinéraires différents
pour revenir en ville. Mais a mesure que le réseau se compliquait, le taxi devant
eux prenait malgré tout les mémes sorties et, aux carrefours, la méme direction : 1a,
ca devenait étrange.

— Vous vous étes concerté avec votre collégue devant ?, demanda August, comme
pour plaisanter.

— Comment ¢a ?, répondit le chauffeur.

— Le taxi la-devant roule devant nous depuis le chateau, expliqua August.

— Vraiment ? Bah, ¢a arrive, fut tout ce qu’il trouva a répondre.

— Souvent ?, demanda August. Il remarqua avec nervosité que deux autres
voitures s’¢taient glissées entre les deux taxis.

— Je ne sais pas, dit le chauffeur, peu bavard. Je ne fais pas attention a ce genre de
trucs.



Puis il s’arréta a un feu rouge, tandis que le taxi devant eux filait de justesse au
jaune. Disparu.

Merde, pensa August. Mais il se sentit idiot en méme temps. Qu’est-ce que ca
changeait ? Cela n’avait aucune importance. Ce n’était qu une femme quelconque
avec une belle silhouette. Personne qui compte. Pas Lilli.

Il se renfonga dans son siege et ferma les yeux. Pourquoi hantait-elle encore sa téte
? Pourquoi n’arrivait-il pas a ’oublier ?

Le feu passa au vert.



Chapitre 4

— Les Maldives, c¢’est le comble.

Lilli s’était préparée a arracher le combiné de son oreille d’une seconde a I’autre,
s’attendant a une explosion, mais Maja se contenta de se plaindre, de raler et de
pleurnicher.

— Mais les Maldives n’y sont pour rien si ton mari traine partout...

Tres bien, si elle voulait le voir comme ¢a, pensa Lilli. Une fois de plus, son esprit
se tourna vers August : « Certaines personnes ne tiennent méme pas cing semaines
ensemble », avait-il dit a I’époque. Dans le cas de Maja, il avait eu raison. Trois
semaines, pour étre précise. C’est le temps qu’il avait fallu a Maja pour découvrir
que son sac a fric fraichement épousé €tait en plus un vrai sac a merde, qui baisait
tout ce qui n’était pas juché dans un arbre, et aux Maldives, il semblait y avoir
particuliérement peu d’arbres.

— Au moins, tu as eu de la chance avec I’appartement, tenta Lilli de souligner le
positif dans cette galere.

— Pftt'! fit Maja. — Il est bien plus petit que I’ancien et pas aussi central.

— Arréte de raler et sois contente que ta régie ait été si serviable. Au moins, tu ne
te retrouves pas a la rue, lui rappela Lilli.

— Tu m’aides pour le déménagement ? demanda Maja sans détour.

— Pardon ? Je ne suis pas déménageuse ! rétorqua Lilli tout aussi directement.

— Non, je veux dire plutot sur le plan psychologique et moral. Et puis tu n’habites
pas loin, c’est I’avantage de ce nouvel appart. Et tu es quand méme ma meilleure
amie.

Je suis ta seule amie, pensa Lilli. Mais elle promit d’étre aux cotés de Maja le jour
du déménagement, ce qui revenait a : boire ensemble ensuite dans le nouvel appart
et écouter ses jérémiades.

Ca allait étre la premiere fois qu’elle rendait visite a8 Maja depuis qu’elle était
restée coincée dans I’ascenseur avec August. Elle aurait peut-&tre di repasser
encore une fois par I’ancien appartement, tant que c’était possible. Maintenant,
c’¢était trop tard.

Steffen vantait la vie conjugale et sa femme. August s’¢tonnait seulement qu’il le
fasse trois heures apres la fin de son service, chez I’Italien, et qu’apres sa troisieme



biere, il ne montre toujours aucun signe d’empressement a rentrer dans son paradis
conjugal. Et ¢’était déja la deuxiéme fois cette semaine.

De toute évidence, Lisa sortait aussi souvent avec des copines, allait au théatre ou
au concert. Ou en boite.

— On se laisse de I’espace, c’est génial ! s’enthousiasma Steffen en commandant
sa quatrieéme biere. Une petite, cette fois.

— Super ! dit August. Il ne voulait pas jouer les rabat-joie. Et puis, qui était-il pour
commenter ce début précoce de la fin du mariage de son ami ? En plus, tout ¢a
pouvait treés bien durer encore deux ou trois ans. Avec Dani et lui, ¢ca avait méme
tenu plus longtemps. Il fallait voir ¢ga comme un acquis d’expérience : se planter
une fois, puis €tre prét pour une vraie relation qui avait de bonnes chances de tenir.

Quelle connerie, pensa August. Il avait clairement déja trop bu.

— Et toi, c6té vie amoureuse, ¢ca donne quoi ? demanda Steffen. Sa langue lourde
n’arrivait a prononcer « vie amoureuse » qu’avec peine.

— J’en ai pas, reconnut August.

— Allez, dit Steffen. Il y a bien quelqu’un, quelque part, non ?

— Exactement, dit August sombrement. — Quelque part.

I1 leva la main pour héler le serveur et payer, mais Steffen dit : — C’est offert par
la maison. Enfin : par ma maison.
— Merci, dit August. I1 lui tapa sur I’épaule et quitta le resto.

Lilli était assise au milieu d’un joyeux bazar de meubles, valises et cartons, et
buvait du prosecco dans un gobelet en plastique. Maja n’avait pas retrouvé le
carton des verres. Ce n’était pas si important pour elle. Ce qui comptait, c’était de
se plaindre, avec une oreille pour 1’écouter.

D’abord, elle reprit en détail les événements aux Maldives, puis discuta de la
question de savoir si, aprés si peu de temps, il fallait divorcer ou si une annulation
était possible, combien ¢a cofiterait et qui paierait. Ce salaud d’infidele ne devait
pas s’en tirer si facilement. Ensuite, Maja s’attarda un bon moment a informer Lilli
dans les moindres détails des revenus de son futur ex-mari et a réfléchir a ce qui
pourrait lui revenir, puisqu’il n’y avait pas de contrat de mariage, et ainsi de suite.
Mais quand elle commenca a devenir philosopho-métaphysique en se demandant
ce qu’elle faisait de travers pour que les hommes la traitent toujours ainsi, Lilli en
eut assez.



— Maja, ¢a, il faut que tu le découvres toi-méme, dit-elle. Elle vida son gobelet
d’un trait, puis ajouta : — Il est tard, je dois y aller. Salut.

Elle ne tint pas compte de 1’objection de Maja, a savoir qu’il n’était que onze
heures et que ce n’était pas tard. Elle leva la main en guise de salut et quitta
I’appartement.

Elle passa devant 1’ascenseur et descendit I’escalier. Elle ne prenait I’ascenseur que
lorsqu’elle n’avait vraiment pas le choix, et jamais pour descendre.

August n’habitait pas loin. C’était I’avantage de son nouvel appartement : il était
pres de I’hopital. Apres la séparation d’avec Dani, il avait vécu provisoirement
dans un studio, mais heureusement, il avait toujours eu de bons rapports avec son
ancienne régie, et dés qu’un bel appartement spacieux se libéra dans 1’un de leurs
immeubles, il I’obtint. Prés de I’hdpital, au troisieéme étage, ¢a se faisait trés bien a
pied, puisqu’il ne prenait plus 1’ascenseur, sauf en cas d’urgence.

Quand il entra dans I’immeuble, encore un peu embrumé par les biéres qu’il avait
bus, il réfléchit briévement a savoir si ¢’était une urgence. Mais non, ca allait
encore. Rester coincé dans I’ascenseur maintenant ne serait pas drole : au plus tard
dans une demi-heure, il aurait besoin d’un WC. Il sourit pour lui-méme et prit
I’escalier, les yeux sur les marches pour ne pas trébucher.

Des pas vinrent d’en haut a sa rencontre. Les pas légers et rapides d’une femme,
constata-t-il. Leur cadence réguliére lui rappela quelque chose. La derniére chose
qu’il avait pergue de Lilli.

Elle dévala I’escalier comme si elle fuyait Maja, ses probléemes d’appartement, son
chaos conjugal et son apitoiement.

Quelqu’un arrivait d’en bas en sens inverse. Des pas lourds martelaient les
marches. Elle paria sur un homme d’un certain age ou un ivrogne. Pourquoi
quelqu’un comme ¢a ne prenait-il pas 1’ascenseur ? C’est fait pour ¢a, non ?

Les pas ralentirent, puis se turent. Pourvu qu’elle ne trébuche pas tout de suite sur
un ivrogne avachi.

August s’arréta. Son cceur battait au rythme des pas qui s’approchaient de lui.

Mais qu’est-ce qu’il avait encore imaginé ? Avait-il perdu la téte ? Pourquoi,
diable, justement... ?



La lumicre s’éteignit et, un étage au-dessus, une voix de femme inimitable jura tout
autant — Putain de merde !

— C’est pas vrai, chuchota August.

Il tatonna en hate dans la cage d’escalier sombre vers 1’étage supérieur, jusqu’a
atteindre I’interrupteur. Au méme instant que Lilli. Une seconde plus tard, il
s’€écroula par terre.

Elle entendit la respiration précipitée de I’homme, puis de nouveau ses pas, plus
rapides qu’avant. Lilli paniqua. Il I’avait entendue et voulait maintenant profiter de
I’obscurité. Un agresseur de femmes, a coup str. Un agresseur ivre. Elle devait
atteindre le prochain interrupteur avant que 1’homme ne 1’atteigne, mais il venait
déja vers elle, grande silhouette indistincte préte a se jeter sur elle et ’empécher
d’allumer, pour qu’elle ne puisse pas I’identifier ensuite. C’est ce qu’elle pensait.
Par réflexe, elle remonta le genou et frappa on ne sait ou, en tout cas assez fort
pour qu’il gémisse et s’affaisse devant elle sur le sol.

Elle actionna I’interrupteur et poursuivit sa course.

— Lilli ! articula-t-il, le visage déformé par la douleur, en essayant en vain de se
redresser.

Elle s’arréta. Comme frappée par la foudre. Elle se retourna lentement.

Ses yeux verts la regardaient comme s’il s’agissait d’une apparition, pas vraiment
réelle.

— Ce n’est que moi, haleta August.

Comme rien ne I’obligeait plus a la suivre, il resta assis, recroquevillé par terre.
Lilli remonta les quelques marches qu’elle avait descendues entre-temps.

— August ? demanda-t-elle, comme si elle n’en croyait toujours pas ses yeux.

Il n’avait pas besoin de confirmer 1’évidence et profita de ce temps pour reprendre
son souffle. Heureusement, elle n’avait pas touché en plein dans le mille, mais ¢a
faisait quand méme un mal de chien.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Lilli, toujours sidérée.
— J’habite ici, dit-1l. — Et to1 ?



C’¢était un peu indigne, la facon dont il était assis devant elle, essayant de trouver
une position la plus confortable possible contre le mur, tout en levant les yeux vers
elle.

— Je... je... balbutia Lilli. Elle semblait avoir oublié ce qu’elle était venue faire
dans cet immeuble. A la place, elle prit conscience de ce qui venait d’arriver.

— Merde, je t’ai fait mal ? Elle s’agenouilla enfin a c6té de lui.
— Non, pas du tout. Rien de grave, minimisa August, mais, imaginant a quel point
sa grimace devait paraitre crispée, il dut rire lui-méme.

Lilli Tui rendit un sourire contrit.

— Oh 1a 1a, je suis tellement désolée, je pensais que tu étais un...
— Violeur ?

— Oui.

— Bon a savoir que tu sais te défendre aussi bien.

Peu a peu, Lilli comprit qu’elle ne révait pas. August était assis devant elle,
I’homme auquel elle pensait chaque jour depuis plus d’un an, pour une raison ou
une autre. Elle se laissa glisser a c6té de lui sur le sol et s’adossa, elle aussi, au
mur.

Subjugué, il la regarda. La douleur n’avait plus d’importance. Lilli était 1a et
s’asseyait juste a coté de lui, dans la cage d’escalier. Simplement.

— Ca fait plaisir de te voir, dit-il. S’il pouvait seulement lui dire a quel point.
— Pareil, répondit-elle en souriant, puis baissa les yeux.

Pareil ? Apprendrait-elle un jour a se comporter comme il faut ? Sauter de joie
aurait été approprié. Lui sauter au cou aurait été approprié. Mais « pareil » ? Lilli
avait honte.

Elle était encore bien plus ravissante qu’il ne s’en souvenait, et il ne pouvait pas
imaginer a quel point il fondait littéralement.

— Alors, dit August pour la tirer de I’embarras, qu’est-ce que tu fais ici ?

Lilli soupira et, prenant la mesure de la situation, €clata de rire. Puis elle expliqua :
— J’¢tais chez mon amie Maja. Elle s’est mariée il y a cinq semaines et elle
divorce déja. Donc, elle a de nouveau le coeur brisé, et comme je m’y connais...



— Ce n’est pas vrai, si ? demanda August, incrédule.

— S, dit Lilli, tandis qu’il se joignait a son rire. — Certaines choses ne changent
jamais, ajouta-t-elle quand ils se furent calmés.

— D’autres, si, dit August en montrant, hilare, les cheveux de Lilli. — Le brun te
va bien mieux.

Et comme Lilli se détourna de nouveau, il enchaina : — Mais laisse-moi vérifier,
s’1l te plait, d’ou vient le T-shirt.

Elle rit et lui tapa les doigts. Il aurait aimé lui dire a quel point elle était jolie, mais
il se souvint qu’elle ne savait pas quoi en faire, alors il fallut qu’elle le lise dans
son regard.

— Et vous habitez ici maintenant ? changea-t-elle de sujet.
— Moi, corrigea-t-il, — moi, j habite ici. Je suis divorcé.

I1 guetta sa réaction.

— Ah ! dit-elle, sans trop savoir ce qu’elle devait ressentir.

— (C’était la bonne décision, dit-il.

— Bien, dit-elle.

— Oui, acquiesga-t-il, sans cesser de la regarder. Il aurait voulu lui prendre la main
pour s’assurer qu’elle ne disparaisse pas de nouveau comme ¢a.

La lumiére s’éteignit a nouveau. Sa main se posa sur la sienne.

— Il y a autre chose qui n’a pas changé, murmura-t-elle dans 1’obscurité.
— Quoi donc ?, demanda-t-il tout aussi doucement. Sa main enveloppa la sienne.
— Je n’ai toujours pas de plus beau moment, dit Lilli.

Elle ne pouvait pas voir son large sourire, mais elle le sentit.

— Tout le monde devrait avoir un plus beau moment, dit August, passa un bras
autour d’elle et ’attira contre lui.

— Oui, et tu as déja prétendu. ..

— Je sais.

Elle chercha son visage a tatons.

— Alors essayons, chuchota-t-elle.

— D’accord, chuchota-t-il en retour, ses Ievres tout pres des siennes. — C’est
parti.

- Fin -
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